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NOE è più gradevole d'uno spruzzo? 
d'“Ambra di Delhi, nelle pelliccie,” 

Poche gocce di “Saigon, nel vostro 
brucia-profumi sono sufficienti per darer, 
al vostro boudoir un sentore di tempio, ï 
chinese. 

L'“ Afghani, che è ricavata da unap 
Ambra rarissima, come pure J’ “ Ambrasfi 
di Dehli, concentrata, sono speciali per 
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sità; occorre servirsene in infime quan" : 
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raggiunta una perfezione raramente egua- 
gliata nel gencre. 
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Sempre pronta per scrivere. — In tutti i 
metalli ed in svariatissimi modelli e disegni. 
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DAVIDE CAMPARI & C. MILANO. 
STABILIMENTO SESTO 5 GIOVANNI. 


Nuovi Dischi Celebrità di 


MICHELE FLETA 


Questo giovane tenore in pochi anni ha conquistato uno dei 
primi posti fra gli artisti lirici. Ovunque canti il successo è 
sempre pieno, incontrastato. entusiastico. Anche Michele 
Fleta, con arte degna, eseguisce dischi esclusivamente per 
il vero “'Grammofono” (originale) "La voce del padrone”. 
. 40 S 762 Carmen (Bizet) “Il fior che avevi a me tu dato ,. 

. 40 S 760 Giulietta e Romeo (Zandonai) “ Giulietta, son lo, Atto 111. 


3o R 491 El Trust de los Tenorios (Serrano) Je quiero (Jota) in spagnuolo. 
. 40 S 764 Ay, Ay, Ay (Guyana) (Osman Pere Freire) in spagnuolo. 


Comm. TITTA RUFFO, baritono. 
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TEODORO SCHALJAPIN, basso. 
. 40 51990 Don Carlos (Verdi) “ Ella giammai m'amò 


pn 


E: 


A. GLUCK, soprano — L, HOMER, contralto 


. 40 S 1840 Norma (Bellini) ^ Mira o Norma , Duetto. 


Comm. GIUSEPPE DE LUCA, baritono 


. 22 R1349 'O Zampognaro (De Leva) Pastorale in napolctano 
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Cinquanta Lire, 


con questa epigrafe : 7 Nell anno di pace 
querrequiata 1922, 11 quest angolo del mondo 
della luna, non si trovò un cannone, nem- 
meno nelle cantine delle locale Camera del 
Lavoro ». ; 

Io immagino il gran da fare che avranno 
avuto quei ministri, quando il granduchino 
preannunziò il suo prossimo arrivo, e lo 
Stito si trovò nella impossibilità di rispon- 
dere al primo strillo del nascituro, con quel 
numero di Pbuumm che il cerimoniale pre- 
scrive. Se si fosse trattato di un avvenimento 
d'altro genere, il ministero avrebbe potuto 
chiedere una proroga. Ma i granduchini 
quando stanno per venire alla luce, sono così 
impazienti di far la conoscenza dei loro sud- 
diti, che non c'è accorta od eloquente persua- 
sione che valga a farli pazientare qualche 
mese, e neppure qualche settimana. Il can- 
none che non c'era, dovette esser posto imme- 
diatamente sul tappeto. Ora questo problema 
non era, non è, così semplice come può sem- 
brare ai profani di politica estera ` anzi, per la 
sua stessa natura, e per l'avvenimento che lo 
rendeva d'attualità, poteva essere, c può es- 
sere ancora, gravido di terribili conseguenze. 
Perchè è chiaro che non possedendo il Lus- 
semburgo un cannone, sorgeva per il Gran- 
ducato la necessità di chiederlo à un'altra 
potenza. Cannone straniero, dunque, inevi- 
tabilmente; ma cannone di quale paese? La 
politica interna sfociò, a questo punto, nel 
mare tempestoso della politica estera, Le po- 
tenze che possono fornire cannoni, sia per la 
guerra che per i parti, sono molte. Lasciamo 
stare la Germania, che deve dimostrare che 
cannoni non nc ha quasi più, ma che, in ogni 
modo, non è certo rimasta insensibile da- 
vanti all'orientamento che il Lussemburgo 
ha preso in questa occasione. Ma l'Inghil- 
terra? Ma la Francia? E Kemal, dove me lo 
lasciate? Kemal può permettere che si chie- 
dano cannoni ad altri che alla Turchia? 

„lo non so come siano andate le cose. Il 
risultato delle meditazioni e delle discussioni 
lussemburghesi è questo: il cannone fu do- 
mandato alla Francia. La Francia lo con- 
cesse, concesse anche i cannonieri, perchè il 
Granducato manca anche di essi; mandò per- 
aleto  Quunizioni: insomma un servizio com- 
dei MM ile che l'Inghilterra tac- 
ا‎ AU E prevedo che ci si 
Pos Gr nelle quali alle 
We er nie he già ci preoccupano ora, 
wi que a del cannone del Lussem- 
S SE questo cannone ci condurrà 
1 va guerra. Ah! non passa giorno 
che non ci rechi una nuova inquietudine 
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! lenza che essi non abbiano inventata; dimen- 
ticano le bandiere strappate, le finestre fra- 
cassate, le minacce ai borghesi; quel segno 
che facevano, con le mani al collo, che era 
promessa di ghigliottina per tutti; dimenti- 
cano che non appariva una donna a un bal- 
cone, senza che le venissero gridate le pa- 
role più oscene: dimenticano le aggressioni 
alla gente che usciva di chiesa; dimenticano 
la cieca, beffarda brutalità con la quale per 
un capriccio, magari perchè un tramviere era 
stato costretto a cambiar casa, scioperi par- 
ziali o generali mutilavano, o uccidevano ad- 
dirittura la vita della città. Comune di Mi- 
lano quello? Il Comune di Milano fu in ogni 
tempo la rocca della libertà, della vera li- 
bertà, di quella che non vuole tirannie di 
principi, ma neppure tirannie di servi scate- 
nati. H Comune di Milano significó, in ogni 
tempo, lavoro tenace, volontà di bene, giu- 
stizia non di classe, ma tra le classi, pru- 
denza amministrativa, e patriottismo; patriot- 
tismo milanese, quando Milano era tutta la 
patria, patriottismo italiano, quando gli stra- 
nieri tenevano la nostra terra, e quando la 
patria fu fatta. 

Tutto questo venne rinnegato. Se i socia- 
listi avessero amministrato con equità, e con 
italianità, essi sarebbero stati combattuti da- 
| gli avversari ma non deprecati dalla città. 
' Hannoosato tutto, tutto calpestato, tutto offeso. 
Raccolgono ora quello che hanno seminato. E 
la città respira di nuovo l'aria sana entro la 
! quale visse, un tempo, forte ed esemplare. 

Torna alle sue tradizioni, che non sono 
affatto reazionarie, ma squisitamente e ga- 
gliardamente umane, fatte di temperanza, 
di coraggiosa bontà, di audace prudenza, c 
sopratutto di egunnimitâ, I socialisti caduti 
non avranno ora dei padroni, come essi vol- 
lero essere per noi. In Milano non ci possono 
essere degli schiavi. Si ristabilisce l'egua- 
glianza dei cittadini, si ristorano le finanze 
civiche, si vive da sani, e non da ubbriachi. 

$ 

La Granduchessa del Lussemburgo sta per 
mettere al mondo un erede. Son cose che 
— eredità a parte — possono accadere a tutti; 
o. per essere più precisi, a tutte. Fa parti- 
colarmente piacere che accadano alle Gran- 
duchesse. Le Granduchesse, dopo quella di 
Gerolstein, di offembachiana memoria, vi- 
vono circondate da una certa aura operet- 
tistica. La nascita d'un figlio le riaccosta al- 
l'umanità. Il posto della famosa r spada di 
mio padre» vien preso dal primo vagi 
della creaturetta appena nata. Bene. Taro 
auguri alla ا ار‎ i L da Tanti 
Ma non cé rosa senza ne ILL کی‎ 
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La vittoria di Milano. = Un figlio e un cannone. 


desso non si ha neppure l'impressione 
¿A che una grande vittoria abbia rovesciato 
il superbo prepotere dei sovversivi a Milano; 
si ha il sentimento di vivere nella normalità: 
e alla normalità ci si avvezza subito, con una 
spontaneità grande. Perchè davvero la storia 
municipale di Milano in questi ultimi anni 
cra illogica, anzi insensata. Nessuno si sogna 
di negare al popolo il diritto di farsi valere, 
di amministrarsi, anche di amministrare: ma 
era stolto che i rappresentanti dei partiti 
rossi, giunti al potere, pretendessero di esclu- 
dere da ogni altra forma di vita che non 
fosse la rassegnazione a lasciarsi metodica- 
mente spellare, ogni categoria di cittadini, che 
non facesse parte della loro turbolenta fazione. 
I socialisti hanno spesso gridato, quando il 
Governo cercava di opporsi ai loro sperperi, 
che il Comune di Milano dev'essere aflrancato 
da ogni ingerenza del potere centrale. In realtà 
essi il Comune di Milano l'avevano distrutto. 
AI suo posto avevano piantato la rocca della 
Camera del Lavoro e delle organizzazioni 
operaie; e di là tenevano la città di Milano 
in servitù. Servitù piena di spregio. Se i 
maestri non socialisti venivano definiti, dal- 
l'ultimo sindaco, dei bassi mercenari, è chiaro 
che tutti i milanesi senza tessera erano, nel 
pensiero dell'amministrazione cittadina, gente 
senza fede e senza dignità; ventri grassi, che 
era bello far pestare dai piedi evoluti. 

11 Comune di Milano, somma di tutte le 
energie potenti della città, fiamma che racco- 
glieva tutta la bella passione civica, era stato 
annullato. C'era una schiera di padroni, e 
una città di servi. E quali padroni! Non il 
sindaco con la Giunta! Ma i dipendenti co- 
munali; e non quelli che venivano dagli studi, 
non quelli aì quali erano aflidate responsa- 
bilità d'ordine elevato; ina i minori, la plebe 
più rossa. Quanto più si scendeva, alle opere 
manuali, le più facili, alla distribuzione dei 
biglietti dei tramvai. e alle scope tardive che 
spazzavano male la città, tanto più erano 
grandi l'autorità e la potenza dei salariati. 

Milano non visse che per questo solo scopo: 
spremere danaro dai contribuenti per far vi- 
vere bene i sostenitori della amministrazione 
socialista. La città si € coperta di debiti solo 
per questo. Essa fu tenuta nel sudiciume, 
sempre: nella neve d'inverno. senz'acqua nei 
giorni di canicola, perchè gli spazzini non 
volevano umiliarsi fino a spazzar davvero, e 
perchè i danari che avrebbero dovuto ser- 
vire a far portar via la neve, o a riparare 
gli impianti dell'acqua, erano stati ingoiati 
preventivamente dai salari, dal caro viver], 
dalle indennità d'ogni sorta, elarzite con mano 
epilettica ai pompieri € a tutti i loro com- 
pagni di fede e di appetito. 

Il Municipio di Miluno, secolare orgoglio 
italiano, moriva di povertà, nel disordine. Mi- 
lano divenne la stoccatrice che chiedeva pre- 
stiti al governo. per continuare a vivere la 
sua pazza vita di succursale di Mosca, E ai 
cittadini tutto era negato: la difesa della loro 
idealità patriottica e del loro danaro. lo ri- 
cordo دا‎ prima volta che i socialisti giunsero 
al potere. Attraversarono la città agitando 
faci fumose e urlando minacciosamente. Cor- 
revano come se andassero ssalto. Un 
assalto fu. Tremendo. Noi ne sentiamo an- 
cora le conseguenze. Ora i vincitori di quei 
giorni, sc vien torto un capello a uno dei 
lore, o se patiscuno una violenza che io per 
il primo deploro, strillano con certe vocine 
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PRIMI MINISTRI 


IL CONVEGNO DEI 


H saluto degli italiani all'on. Mussolini al suo passaggio da Parigi per recarsi al Consegne di Londra. 


enorme, assurda di 132 miliardi della sistemazione 
del 1921). Bonar Law trovo che Jo miliardi sono 
ancora troppi: ma l'en. Mussolini fece riflettere i 
| suoi colle:hi alla situazione: quale è e alla spet- 
; tacolosa. inflazione. monetaria tedesca, si marchi 
| carta che aflluijscono ogni mese sub mercati in 
! quan sbalarditiva, alla china spaventosa sulla 
í 

i 


quale F Europa si trova, € anche gli altri primi mi- 
nistri comennero nella. realtà de: fatti; ma non st 
deciscro, 

Casi il convegno dei primi ministzi fu chiuso uf- 
ficialmente دا‎ sera delis con un comunicato, che 
conclude malincunicamente cosi: à Non € stato pas- 
sibile ai primi ministri aleati, dato sl tempo di cur 
| disponevano, di giungere a conelasiont devisive circa 
il grave problema che implica tale esane; iu tali 
i condizioni è stato deciso che i primi ministri alleati 
y continueranno Te consorsa cian a Parigi il 2 gennaio 

prossimo in molo da permettero. immediatamente 

dopo, la riunione plenaria che deve devidere, prima 
della scadenza del 12 gennaio, chica l'invienze delle 
a Londres +. 


questioni cesar 


irunzie. 
re inac- 


n queste pretese 


si vedeva quindi chiaro 
inimi nel dichia 


1 ministri alleati furono ur 
abile la proposta tedes 
ino a quel momento lì di conereto, logico, po- 
sitivo non vi era che il progetto presentato giù il g 
da Mussolini in forma di memorandum, col quale 
le questioni delle riparazioni c dei debiti sono poste 
come due aspetti generali dello stesso problema: e 
cioè propone il condono per intero dei debiti in- 
teralleati e il condono d'una quota equivalente del 
debito di guerra tedesco, e, cioè, delle riparazioni. 
La cifra delle riparazioni dovrebbe essere ridotta 
a 5o miliardi marchi oro; una moratoria di due 
anni dovrebbe essere concessa alla Germania, ma 
la concessione dovrebbe essere subordinata a talune 
garanzie di carattere puramente economico. 

La bontà del progetto Mussolini apparve subito 
evidente; così da parte di Bonar Law come di Poin- 
contrarie dinanzi alla ri- 
rdi di 
erano 

cifra 


caré si esitò per 
duzione delle rip: 
marchi oro. Poincaré trovò che 56 mb: 
troppo pochi (avendo dinanzi occl 


azioni tedesche a 50 muli 
rdi 


tre giorni della « Conferenza. dei primi ministri 

dell'Intesa » a Londra, rimarranno memorabili 

— 9, 10, 11 dicembre — per questo, che, le in- 
terminabili questioni delle riparazioni germaniche 
e dei debiti interalleati furono vicinissime ad una 
felice risoluzione, ma, al momento buono, tutto si 
arcnó. 

Ma, narriama con ordine. La Conferenza di Lon- 
dra, alla quale furono chiamati a partecipare Poin- 
caré per la Francia, Bonar Law per la Gran Bretagna, 
Mussolini per l'Italia, Theunis per il Belgio, cominciò 
il و‎ con delle conversazioni preliminari, ll 10 i primi 
ministri presero conoscenza di una nota tedesca con 
la quale la Germania offriva di lanciare un prestito 
interno di tre miliardi di marchi oro, dare un mi- 
ve servirsi dell'altro mi- 
re le proprie finanze. 
Avvenuta questa stabili one la Germania farebbe 
un grande prestito estero. E qui seguivano i partico- 
lari complicati di vaghe g izie da parte degli in- 
dustriali tedeschi. Si sa che il pitale tedesco è 
stato in gran parte fatto emigrare all'estero e non 
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ALLA FONDERIA MILANESE DI ACCIAIO. 


SEIT AGLI OPER A1, 


da un profondo senso di 
commozione; ed ho rivissuto in un attimo i giorni 
lontani della mia giovinezza. Poichè io non scendo 
da antenati aristocratici e illustri; i mici ante- 
nati erano contadini che lavoravano la irra, D 
mio padre era un fabbro che piegava ud incu- 
dine il ferro rovente. Talvolta io, da piccolo, aiu- 
tavo mio padre nel suo duro umile lavoro; ed ora 
ho il compito ben più aspro c pit duro di pie- 
gare le anime, A venti anni ho lavorato, con le 
braccia, dico con le braccia: ho fatto il manovale 
e il muratore; ma ciò io vi dico non per solleti- 
care la vostra simpatia, ma per di- 
mostrarvi che non sono e non posso 
essere nemico della gente che la- 
vora. 

Però sono bene un nemico di 
coloro che in nome di ideologie false 
e grottesche vogliono mistificare gli 
operai e condurli alla rovina. 

Voi avrete modo di constatare 
che più delle mie parole varranno 
i fatti del mio governo, il quale 
nella sua azione intende ispirarsi 
e vuole tener sempre presenti questi 
tre. elementi fondamentali : 

La Nazione, che esiste anche se 
la si vuol negare, e che è una 
realtà insopprimibile. 

La produzione, porche l'interesse 
a produrre molto e bene non è solo 
del capitalista, ma anche dell'ope- 
rato, H quale con il capitalista perde 
eva in miseria se la produzione si 
arresta e se i manufatti nazionali 
non trovano sbocco sui mercati mon- 
diali. 

La tutela degli interessi giusti delle 


classi lavoratri 
A Tenendo Presenti questi tre elementi essenziali, 
ہا‎ intendo di dare alf ltalia la pace; all interno 
e all'estero. 

Nessuno di noi vuole andare verso aventure 
nelle quali siano da impegnare il sangue ed i 
beni dei cittadini; ma nemmeno vogliamo fare 
delle rinunce, e vogliamo che l'Italia nel mondo, 
non sia più la nozione ritardataria. 

Perchè la nostra voce possa essere ascoltata nei 
consigli internaziohali — consigli, o operar, che 
altamente vi interessano — occorre che all'interno 
sia la più rigida disciplina: e nessuno ci ascol- 
ferd se dietro di noi sarà un paese irrequieto, 
torbido, insoddisfatto. 

ol, operai, sentite che in me non parla in 
questo momento un capo di governo ; ma un uomo 


"fo mi sono sentito preso 


zione alla d'sziplina ed alla concordia per l'amore 
e la fortuna d'Italia, A bee 

L'on. Mussolini rispose con un discorso eflicacis- 
simo, incisivo, che qui vogliamo integralmente ri- 
portare per la sua importanza, che va al di Ei del 
luogo e del momento in eui fu pronunciato. Disse 
Yon. Mussolini, fra il consenso ed il plauso di tutti 
i presenti: 


— Sono particolarmente lieto di avere visitato 
queste officine che conosco a traverso la storta di 
questi ultimi cinque anni agitati. fo non vi terro 
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un discorso; ma, come é stato sempre e come à 
rimasto mio costume, vi dirò cose precise che vi 
interesseranno. 

11 governo che ho Tonore di presiedere, non e, 
non può e non vuole essere un governo antipro- 
letario ; gli operai sono parte viva ed integrante 
della Nazione; sono degli italiani che come tutti 
gli italiani, quando lavorano, quando producono, 
quando tengono una linea di condotta rispettabile, 
devono essere tutelati, rispettati e difesi. 

Il mio governo è fortissimo e non ha bisogno 
di cercare troppo vaste adesioni; non ne cerca e 
non ne respinge. E se adesioni verranno, anche 
da parte di organizzazioni operaie io non le re- 
spingerò; ma dovremo intenderci bene, stabilire 
patti chiari per evitare illusioni in seguito. 


Visitando boc'anzi questa bella grande officina, 


entazioni, 


IL PRIMO DISCORSO DI S. E MUSS 


« Per il lavoro, l'ordine, ta disci- 
plina o la coaecrdia fra tutta le forze 
preduttive della Nazione, avanti!» 


Gon le poche parole scritte, il 6 dicembre, da 
چا‎ S. E. l'un. Mussolini sull'albo d'oro della Fon- 

deria Milanese di Acciaio, nell'atto che il Pre- 
sidente del Consiglio iniziava la sua visita alla vecchia 
ditta di Milano; poche parole che sintetizzano il pro- 
gramma del nuoro Governo all'interno ed anche 
all'estero, 

La visita fu improntata a una straordinaria cor- 
dialità e potrà avere una portata su- 
periore a quanto per adesso possa 
sembrare. 

S. E. Fon. Mussolini scelse come 
oggetto di questa sua prima visita 
la Fonderia Milanese di Acciaio non 
soltanto per le lunghe tradizioni di 
onesto lavoro prettamente industria- 
le che la caratterizzano, quanto per- 
chè le maestranze di questo st 
mento, anche negli aspri tempi della 
guerra vevano dato numerose prove 
di patriottismo, 

lì Presidente del Consiglio, che 

accompagnato dal barone Russo, 
1 dal signori Torrusio 
e Marchesi, ed altri amici, venne 
ricevuto all'ingresso dal Consiglio 
e dal personale direttivo della So- 
cietà, a cui faceva simpatica corona 
una nunerusd rappresentanza d 
più eletti industriali lombardi, Egli 
travers le ampie officine, che la 
crisi attuale ha purtroppo notevol- 
mente sfollate, salutato rispettosa- 
mente e cordialmente dalla massa 
opernia. Assistette allo spettacolo sempre interessante 
di una colata di acciaio, e chiuse la sua visita nel 
refettorio degli operai, dove industriali e maestranze. 
simpaticamente riuniti, ascoltarono poche parole del 
consigliere dele . Vanzetti, il quale portò il 
ferido saluto di tutti i suoi collaboratori all'illustre 
Presidente del Consiglio, ricordando che le enormi 
responsabilità inti sulle sue spalle robuste sono 
alleviate dall'unanime straordinario consenso del po- 
i li affermò e dimostrò, poi, che l'a- 
nimo delle masse è profondamente buono e sostan- 
zialmente sano, L'ubbriacatura russa che per un 
momento l'aveva perturbato, ebbe forse ripercussioni 
più deleterie nelle classi cosidette dirigenti e portò 
a leggi demagozniche, alle quali egli si auguró che 
il nuovo Governo possa rapidamente, coi suoi pieni 
poteri, purtare rimedio, e chiuse con una invoca- 
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avvia al refettorio della Fonderia Milanese di Acciaio, 
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vaglio non vada miserevolmente perduto. Questo 
d il comandamento che ci viene dai nostri mort 
lo spirito dei quali certo aleggia in questo alone 
e vi ripete il medesimo comandamento. 

Occorre che gli italiani ritrovino quel minimo 
di concordia che è necessario per rendere possi- 
bile il riordino e lo sviluppo della vita civile; e 
se vi saranno minoranze ribelli e faziose che cer- 
cheranno opporsi, esse saranno inesorabilmente 
colpite. 

Fate tesoro di queste parole, e ricordate il motto 
der sindacati fascisti : 

— La patria von si nega, si conquista! 

lo levo con vot il bicchiere integgiando allav- 


L'on. Mussolini, visitate le officine, si 


che vi conosce bene, che voi pure conoscete; un 
uomo che vi pesa e che sa quello che potete fare 
e quello che non potete fare. 

Ma come capo del governo, vi dico che quello 
che io presiedo è un governo sul serio, forte, si- 
curo e non una burocrazia fardigrada un go- 
verno che vuole agire anche nell interesse: delle 
classé lavoratrici; interessi che il governo rico- 
noscerà sempre, quando siano interessi giusti. 

Gli operai hanno creduto di doversi e dî po- 
tersi rendere estranei alla vita nazionale: questo 
è stato un qrande errore. Vor dovete essere in- 
vece carne della carne, anima dell'anima della 
Nazione, in modo che tutto il nostro lungo tra- 
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sciata francese ha una dimora che supera in 
maestosità quella di cui ha, preso possesso 
Mussolini, cacciandone il Ministero delle Co- 
lonie. E che la Francia si glorii د‎ Roma d'un 
cosi puro gioiello come quello eretto da San- 
gallo e da Michelangelo pei Farnese 6, dopo 
tutto, un complimento alla maestà della città 
eterna, poichè nella stessa Parigi il Quai 
d'Orsay (dove si manipolano le fortune della 
politica estera francese) manca d'ogni solen- 
nità e distinzione. Oggi che il Ministero degli 
Esteri italinno s'è trasferito a Piazza Colonna, 
può vantare una sede che per dignità deco- 
rativa e nobiltà di ambienti supera così il le- 
zioso Quai d'Orsay che il fosco Foreign Office, 

Il gabinetto di lavoro dell'uomo che oggi 
dirige le sorti d'Italia è degno dell'opera a 
cui attende. Mussolini s'è vantato di non aver 
messo piedi nei musei che due sole volte : 
ma intanto ha subito avuto in dispetto le 
pretensiose sale della Consulta e s'è scelto, 
di colpo, il più ammirevole ambiente che 
potesse desiderare, fra i disponibili, il più 
esperto conoscitore. La sala in cui lavora- 
rono i ministri delle Colonie mancava di so- 
lennità in confronto alla magnilicenza delle 
aule d'ingresso che la precedono: servirà ora 
d'ufficio al Segretario generale degli Affari 
esteri, il senatore Contarini. Per Mussolini 
stanno disponendo a studio uno stupendo 
salone affrescato che dovette certo vedere 
danzare mezza Roma, sotto le luci d'un gi- 
gantesco lampadario di Murano antico. Se 
l'influenza dell'ambiente è accertata nell'opera 
della creazione intellettuale, Mussolini dovrà 
certo fare dei ben vasti concepimenti in quei 
duecento metri quadrati di studio, dove d'o- 
rinnanzi introdurranno alla sua presenza i 
diplomatici stranieri. 


< 


E poichè pare impossibile che non si riesca 
a parlar d'altro che del nuovo Presidente del 
Consiglio mi pare opportuno conchiudere ri- 
ferendo un suo tratto di deliziosa modestia. 
Abbiamo avuto per qualche settimana a 
Koma una famosa scultrice inglese. Mrs. She- 
ridan ha una celebrità ben definita: quella 
the procede dall'aver ritrattato le maggiori 
UT della politica. Prodotto essa stessa 
d'una famiglia essenzialmente politica (è im- 
Ga. alla genealogia parlamentare dei 
Lom) se, d'istinto, specializzata nel ri- 
Produrre la bronzea o marmorea psicologia 
! tribuni, dei grandi condottieri di masse. 
pei il «rivoluzionario » è il suo ca- 
cobuleno attaglia, Essa compare — come l'ar- 
infallante rie la tempesta — regolarmente, 
veluzione Ce? là dove s'é prodotta una ri- 
agitatori di © già una «galleria » di busti di 
vari « Musei popoli da fare invidia tanto ai 
dame Toei révin» che a quello di « Ma- 
avuto l'onore di E il solo scultore che ANE 
«scultore anl 1 essere considerato come lo 
a Mosea, AU cO” della rivoluzione bolscevica: 
tero de n Trotsky, Lunaciarsky sedet- 
cidente ۶ ir کا‎ per lei, che ne riportò in oc- 
nori stelle del assieme a quelli di tutte le mi- 
Naturalmente namiento rivoluzionario russo. 
ciarono la « x SE i telegrammi annun- 
ridan prese SIONE fascista », Mrs. She- 
Si moveva È o nel primo wagon-lit che 
oma. Ella <^ Volta dell'Italia e piombò a 
dalla conversa Una piacente signora bionda, 
sorse: forte ا‎ gradevole e ricca di ri- 
relazioni رت‎ E sue qualità, delle sue 
della sua fam anc e diplomatiche oltrechè 
l'on, Mussolini” contava di far entrare anche 
illustri, A ^? nella sua galleria degli uomini 
rigoroso رن"‎ anto ella avesse posto UN 
del Consiglio. icabile assedio al Presidente 
— Il mio gni la deluse, e 
con un'aria di dae: — egli le disse sorridendo 
SI fanno ai Rea Desa convinta — Ma i bust! 
I: ed io mi sento così viv 
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dei sobborghi e alla City vanno soltanto nelle 
ore di ufficio. Il Quirinale ha cosi cessato di 
essere una Reggia. Bisogna che un Sovrano 
estero capiti a Roma perche 1آ‎ vecchio pa- 
lazzo si desti e riprenda, momentaneamente, 
la sua funzione di casa del Re. Altrimenti 
resta vuoto e melanconico. Dallo scoppio 
della guerra non si è più riaperto a feste: 1 
balli a Corte sembrano oramai un ricordo 
preistorico. R : 

L'on, Mussolini ha forse avvertito la sin- 
golarità di una capitale monarchica senza 
Corte. Egli che ha il senso della gerarchia 
si accorge di un eclisse della regalità che 
forse passò inosservato ad altri capi di Go- 
verno, troppo preoccupati di vivacchiare di 
fronte all'ostilità di Montecitorio. H suo istinto 
di restauratore gli addita che alla vita sociale 
italiana manca il culmine naturale, Il pro- 
gresso è costituito di molti fattori nei quali 
le ambizioni morali non sono meno efficaci 
di quelle materiali: una ben disposta archi- 
tettura nazionale presuppone una serie di 
elevazioni alle quali sì possa accedere per 
una graduale ascesa, sino in vetta. L'avanza- 
mento è riconosciuto in tutte le carriere ed è 
tipico in quella militare che delle monarchie fu 
la prima origine. Si avanza nel lavoro, nella 
scienza, nelle arti, negli impieghi, nella mili- 
zia: soltanto nella vita sociale viene a man- 
care lo stimolo e l'impulso per le più eccelse 
ascese se essa deve arrestarsi alla elevazione 
media d'una sala da ballo di grande albergo. 

Non è forse illecito dedurre che da consi- 
mili pensieri procedesse l'idea del Presidente 
del Consiglio di sviluppare attorno alla gio- 
vanile e promettente figura del Principe Ere- 
ditario gli splendori d'una nuova Corte, che 
compensasse per l'eclissi dell'altra. Sulla vetta 
del Monte Cavallo, di fronte al Quirinale, il 
Palazzo della Consulta si prestava ad acco- 
gliere la Corte del Principe. 

Ma invece non se ne fa nulla. Su per le 
scalee della Consulta si è inerpicata la buro- 
crazia coloniale. Sua Altezza Reale il Prin. 
cipe Umberto rimarrà a Villa Ada, 

H Re non si è saputo indurre a separarsi 
dal figlio. Ormai non si sente più di cam- 
biare la propria concezione della regalità. E 
quella di Mussolini gli dà le vertigini, 

E 
Intanto a Palazzo Chigi il Ministero degli 
Esteri trova una sede veramente degna: certo 
la più adatta alla sua funzione ch'è anche di 
intrattenere decorosamente i rapporti coi r. 
: È 2505902087 ap- 
presentanti degli altri Stati. 

In questa città di meravigliosi palazzi il 
Governo non ne aveva alcuno che Potesse 
sostenere il paragone con taluni posseduti o 
abitati dagli ambasciatori di altre (an x 
Quello della Consulta sorgeva in EU 
dominante ed aveva una bella [one 
internamente era un modello di Des YU ‘ua 
d É SÉ u- 
sto. Risentiva troppo delle mode er 
della seconda meth del diciannovesi merg 
colo che fu 11 periodo pego; ovesimo se- 

a O peggiore ch'io mi ca. 
nosca per la decorazione, e che esnrecc 
stile ridondante e falsamente GM esse uno 
direbbe fatto apposta per un'êra di chey 


cani»: e non è detto che non lo E 
quanto quelli furono i tempi in cui, d Ile 
applicazioni del vapore e dallo nien 

o 


sfruttamento del ferro, nac ER 
vise fortune industriali, ig da 
pido scorcio e più breve ma intensa ; ua 
accaduto durante la guerra. Colla pesta è 
insediata in quella meraviglia ch'é Fn 
Farnese, la Germania a Palazzo € Seren, 
la Spagna in un appartamento di el 
Barberini, e l'Austria a Palazzo V alazzo 
a Palazzo Chigi, la sede in E euni ed 
suprema direzione della politica a la 
liana doveva apparire ben mis m ita- 
sciatori introdotti nella «sala giall PAN amba- 
piano della Consulta, Oggi Soltanto PE 
am 
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(ONVERSAZIONI ROMANE 


aSartor Resartus» - Mussolini e la regalità 
Lo studiolo del Presidente - La scultrice delusa. 


Roma, dicembre. 


| nuovo Stato ama il decoro e vuole restau- 

rare la dignità delle forme. E tutti nota- 
rono che sebbene il Capo del governo fosse 
giunto a Roma in camicia nera, presentò al 
Sovrano un ministero rigorosamente abbi- 
gliato in redingote, ossia in quell'indumento 
che con forma traslata si chiama pittoresca- 
mente «la prefettizia ». Alla Camera ed al 
Senato i ministri hanno ordine di recarsi in 
morning ceat, o tait, o Kraus, secondo si 
chiama con barbarici nomi l'abito a coda di 
taglio goldoniano. E si afferma che il Pre- 
sidente del Consiglio abbia prescritto ai mi- 
nistri di provvedersi al più presto dell'uni- 
forme di gala, colle palme d'oro e la feluca. 
. Mi piace questo ritorno alle mode auliche. 
E anch'esso un indizio di cresciuto rispetto 
verso la carica che si ricopre: un segno este- 
riore di maggior coscienza della propria fun- 
zione. L'essere trasandati nel vestire era una 
affettazione democratica: quasi che la trascu- 
ratezza dell'abito potesse essere altro che una 
riprova di rilassatezza dei costumi. Per anni 
gli uomini dell'estremità sinistra della Ca- 
mera che andavano al potere avevano rigo- 
rosamente insistito sul diritto di presentarsi 
al Re in giacchetta; limitando a quella offesa 
alle buone norme دا‎ dimostrazione della loro 
coerenza politica e rivoluzionaria. Puerilitá 
che si riscontrava soltanto in Italia: visto che 
in ogni altro più serio paese nessuno avrebbe 
compreso l'utilità di sputare, metaforicamen- 
te, nel piatto della propria minestra. Lo stesso 
bolscevico Cicerin, recandosi a Genova a ren- 
dere omaggio al Re d'Italia sulla nave am- 
miraglia, giudicò perfettamente naturale d'in- 
dossare l'abito di cerimonia con tanto di tuba: 
forse egli aveva letto « Sartor Resartus », la 
curiosa storia dell'origine e infamia dell'ab- 
bigliamento di Carlyle, o pure s'era sempli- 
cemente proposto di dimostrarsi una persona 
bene educata. 

Mussolini mira a qualcosa di più concreto 
che alla riforma sartoriale: vuole una restau- 
razione dei simboli. 

Il pubblico e i giornali non hanno prestato 
molta attenzione ad una notizia che, a pro- 
posito del trasferimento del ministero degli 
Esteri a Palazzo Chigi, circolò qualche giorno 
e poi scomparve senza traccia. Eppure era 
curiosamente significativo quell'annuncio che 
il Palazzo della Consulta, evacuato dal dica- 
stero estero, sarebbe stato assegnato al Prin- 
cipe Ereditario, perchè vi installasse la pro- 
pria Corte. Non si trattava d'una fantasia di 
cronisti sfaccendati. H Presidente del Consi- 
glio aveva seriamente meditato sull'utilità che 
Roma, capitale di una potenza monarchica, 
avesse davvero una Corte. 

Non si pub dire, onestamente, che ne sia 
ora provveduta: sono rari i giorni nei quali, 
sull'asta del Torrione di Palazzo Quirinale 
sventola la bandiera ad indicare che il So- 
vrano vi risiede. Il Quirinale è diventato or- 
mai una sorta di uflicio, dove Vittorio Ema- 
nuele capita pel disbrigo delle pratiche pub- 
bliche, ma dove non si sogna di abitare. 

É a Villa Ada che risiede il Re di prefe- 
renza: in quel tranquillo rifugio il Sovrano 
dai gusti modesti e casalinghi vive colla fa- 
miglia, in una semplicità da privato cittodino 
che non ama lo sfarzo e le pompe. Questa 
predilezione dello villa suburbana al palazzo 
cittadino. dà al ritmo della vita del Sovrano 
una curiosa rassomiglianza con quella degli 
uumini d'affari inglesi che abitano nelle ville 
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UN ESCURSIONE AL CRATERE DE EIEH 


(Fotografie Armando Bruni) 


I lettori ricorderanno certamente la bella serie | recente, e lu neve del settore orientale si vedeva 


Y ‘ascensione al Etna, faticosa nella stagio- 
Eo ne estiva, è impresa ditlicile e talora im- 
possibile nell'epoca delle nevi, 


Di buon martino, 
da Nicolosi, robusti 
muli ci portano alla 
Casa Cantoniera at- 
traverso le lave del 
IASG e del 1910: pae- 
saggio orridamente 
impressionante, 

Da piccoli crateri 
alle falde del monte, 
veri fiumi di lava so- 
no scesi a ventaglio 
per chilometri e chi- 
lometri fino ad attie- 
ciarsi alle case di Ni. 
colosi, Belpasso, Tre- 
castagni, La lara del 
1556 ha avanzato len- 
tamente ma inesora- 
bilmente per 
tutto distruggendo ; 


erni 


quella del 1910, vec- 
mentissima enon me- 
no abbondante, 20 
ore, Frutteti fiorenti, 


H nostro corrispondente A. Bruni e la guida-custode dell'Osservatorio, Alfio Barba; uo. tungo 5 8 
la parete nord del cono centrale: in fondo, Ja Serra delle Coneavzze e la Valle del Leone castagneti maestosi 
sono ora un deserto 


di pietra contorta, 


di fotografie eseguite nel cratere del Vesuvio, pub- | da lungi tutta sporca di cenere. 
blicate nel numero 28 di quest'anno, fotografie che Ora il nostro Armando Bruni che già Sera ar- | 
tutte de principali riviste straniere ci richiesero | venturato nel cratere del Vesitvio, valle compiere | 


per lo straordinario in- 
teresse scientifico e pit- 
forico ch'esse presenta- 
vano. 

Ora è la volta del- 
l'Etna. 

Jl. signor Alfio Bar- 
bagalloche, per incarico 
del regio osservatorio 
geodinamico, ha sfidato 
a varie riprese il vul- 
cano ha notato come il 
cratere nord-est attra- 
persa una fase di grande 
attività. Nel mese di ot- 
tobre egli segnalava che 
in quel cratere avveni- 
vano esplosioni incan- 
descenti, ed il 21 novem- 
bre rilevava la forma- 
zione di un cono alto 
15 a 20 metri e che 
mandava forti esple- 
sioni con lancio di ma- 
teriale incandescente, 
con pennacchi di [umo 
grigio, carichi di cenere 
accompagnati da forti 
Doati. 

Ritornato presso il 
nuovo cono la mattina 


del giorno successivo egli osservò a tungo il feno- | un'ascensione sull'Etna, per scemder nel cratere. brulla, franante, Alla Casa Cantoniera, dopo 


quattro ore di salita, sosta e colazione. Ma la 
fermata € breve perché la casa, distrutta da 
un incendio la scorsa estate, non offre riparo 


meno cruttiwo di materiali incandescenti che erano | L'impresa è pienamente riuscita è le numerose 

lanciati a circa 300 metri di altezza e ricadevano | fotografie qui riprodotte ne sono la prova. Ma | 
in direzione nord-est e sud-est. in modo che tutto | lasciamo la parola allo stesso Bruni che ci da | 
il piano delle Fumarole era coperto di materiale | un breve resoconto dell'emozionante spedizione. ۱ 
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Veduta della hocca di nord-est del cratere centrale 
Una parete della bocca di nord-est presa dal basso del cratere. con caratteristici sbuffi di fumo bianco. 


Muraglia di lavi e Crateri spenti 
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NEL CRATERE DELL'ETNA. 
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Veduta della bocca di mau 
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UN ESCURSIONE AL CRATERE DELE NA. 


(Fotografie Armando Bruni.) 


A 
Veduta generale del cratere centrale dall somente (n. 3274). - H E. ha una circonferenza di cirea 5 km. e attualmente è profondo m. 300, 
۱ 


E SR 


^ ye Monte Frumento vedut dall Osseryatario. 
Montagnola (a sinistra E 


che vi si deposita dona alle lave figurazioni 
strane, contrasti eccezionali; le pareti a picco, 
franabili, hanno in più punti colorazioni gialle 
e rosse prodotte dallo zolfo; da innumeri cre- 
pacei si sprigionano vapori bianchissimi che 
nei giorni senza vento salgono al cielo in 
tante spirali parallele 
di incomparabile ef- 
fetto. 

Dalla cima dell’ Et- 
na il panorama è ma- 
raviglioso. A volte 
enormi cumuli di nu- 
bi, simili a tempesto- 
so mare, ricoprono 
l’intera isola; quando 
l’aria è serena si scor- 
ge chiaramente l'in- 
tera Sicilia, lo Strom- 
boli fumante, i monti 
di Calabria, i mari 
Tirreno, Jonio c Me- 
diterraneo. Par quasi 
che una pianta pla- 
nimetrica si stenda 
sotto i nostri occhi, 
talmente netto è il ri- 
lievo e distinti i par- 
ticolari. 

E scendendo al pia- 
no, non si pensa sen- 
za nostalgia al pae- 
saggio strano che «la 
Montagna » offre, alle distese di neve che i 
picchi di lava screziano di neri arabeschi, 
alle fumarole che il vento impetuoso tor- 
menta, mutevoli di iridescenze e di riflessi. 


ARMANDO BRUNI. 


I Osseryaunno, 
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tre o quattro passi, due ore di sofferenza 
che solo la forza della disperazione ci ha 
spinti a superare. 

Una settimana di soggiorno all'osservatorio 
etneo, a circa 3000 metri d'altezza, ci ha per- 


messo di ascendere due volte la vetta del- | 


L'Osservatorio Etneo (metri 2947). 


l'Etna, di visitare per intero il cratere prin- 
cipale e la voragine del 1911 che si apre al 
piede nord-est del cono centrale e che tro- 
vasi oggi in attività. 


L'aspetto del cratere d'inverno è quanto 
di più fantastico si possa ammirare. La neve 


Piong deja d maroli con seduta de 


720 


al vento, il terribile ed unico abitatore della 
zona alta dell'Etna. 

Procediamo a stento verso il Rifugio Gem- 
mellano. Siamo ormai sulla neve e fra le 
nubi: un nevischio ghiacciato ci si appic- 
cica addosso intirizzenduci, raffiche di vento 
ci investono violente- 
mente. 

1 muli tornano in- 
dietro. 

11 rifugio non è che 
uni modesta stanzet- 
ta vuota nella quale 
a stento entriamo tut- 
ti. La guida consiglia 
di proseguire per non 
gelare; alcune centi- 
naia di metri e sare- 


1 


mo all'osservatorio. 

Avanti dunque! 

Pochi passi ancora 
€ poi ogni coraggio 
cade. La bufera ci av- 
volge: il vento ha rag- 
giunto impetuosità 
inaudite, trascina tur- 
bini di neve gelata, 
penetra nelle carni, 
mozza il respiro. 
Avanzare è impossi- 
bile. Il piede afffonda 
nella neve; ogni pas- 
so è una fatica supe- 
riore alle forze. L'incrostazione di ghiaccio 
che ci ricopre la faecia aumenta il tormento. 

Fermiamoci, fermiamoci! 

La guida ci incoraggia e ci stimola: 
marsi è morire; avanti. 

Due ore di salita, riprendendo fiato ogni 


fer- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 7H 


NEL CRATERE DELL'ETNA. 


Piano del Lago (m. 2800) con la Cisternazza e con ln Torre del Filesoto (a destra: 
ove la leggenda vuole abitasse Empedocle per scuoprire i misteri del vulcano. 
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Teatro eruttivo del 1910 e veduta dei monti Cortellazzi. 
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SCENE DELLE ELEZIONI AMMINISTRATIVE A MILANO. 


Alla sezione di Palazzo Marino. La cavalleria appiedata in Piazza del Duomo per misura d'ordine, 


Le elezioni amministrative a Milano, ebbero luogo il 10 dicembre dopo due settimane d'intensa preparazione, La lista delle farse costita. 
zionali riportò una magnifica vittoria superando di ventan mila voti le tre listre avversarie (unitari, massimalisti, c iun à 
li Comune che dal 1913 era in mano dei socialisti, ritorna per volontà della grande maggioranza degli eko alle facio na 


La propaganda BESSIE 
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LA CELEBRAZIONE MARINARA A MILANO IN MEMORIA DELL' AMMIRAGLIO MIRABELLO. 


] 


testa del corteo. 
rhenelli; Comandaute Ciano, sottosegretario 
ala marina; Ministro De Capitan ` Principe di Udine; Prefetto sen, Lusignoli. 


' Maria, si è recato alla pi 
ha sostato dinanzi all i 
via Montebello, Faamnimniraglio Mirabello, e sulla f 
i ERIS è stata scoperta una lapide, fra gli applausi 
el apk enorme, mentre le musiche sonavano la 
| gai, Fame o Miscarctti, Vammiraelio Gi i SU BE ال‎ ministro De Capitani ha pronun- 
و‎ E ید ہی‎ Me í ato quindi bres: Je. lc d ii , 
, nipote del co cinurato, tenente di sut i : j 1 parole. i| corteo ha por prose- 
E t ڈو یر‎ Ci suito per il cimi j pn 
Mirabello, tutte le autorita cittadine, doe platon; m ES per il cimitero monumentale, dove ha sfilato 
n con. là musica del corpo EH ri 1 am di Pu ta alla tomba dell'amniraghio Mirabello, sulla 
۲ i " ci, Eh le rap- quale sono state de fori : 
“myg v à 3 1 E 2 stat 5 E g 
anse des corpi del presidio, tutte fe i "1 Mw pm deposte corone di fiori, 
mtar, numerose «qua SH 1: L ra ha avuto luogo alla Scala uno spettacolo 
; à (dH HO - di gala in onore وق ا‎ T رو ا‎ R 
te. Lungo il percorso dalle finestre | n ore del poncipe di Udine, € uegh ufi- 


oi ws E cial della marina giunti i و‎ 
anu petita fiori sul cortes, ele dal viale Bianca | murazione یک اتا‎ E aeon ne 
` d . 


sentanza del ( 
Pretetto, il € 
Corpo d'Ar 


Lo scopiimento della targa in via Monte- Së E 
bello sulla casa dove mori l'Amuniraglio. e Duran 


marinai ue La loro banda in testa attraversano la citta.‏ ا 


stiva dell'Unione Marinara Italiana sono 
in Milano, alla am i 
rabillo, solenni o 
ro Luica Jon. H 


Cenzo 
in. alfa 


ia e delle truppe del presidio, delle asso- 
odio pubblico. 
sara ha ollezsto un 
istri og desh etucioli di 
per ک نکد‎ 

ano en آہر‎ 
J un'«untinc fo 
ma. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Costantinopoli: Il nuovo Califfo prende posto al servizio religioso 


Ugo Palagi di Firenze, testè nominato da 
nella Moschea di Santa Sofia. Fur. رسیراںعط/‎ 


S. S. Pio XI, cav. di San Silvestro dagli speron d'oro. 


Parigi: I fotografi in attesa dell'arrivo dell'on. Mussolini. 
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o y pP, Semt 
roui دو‎ 
; HEA a un diss € 3 " 
La lapide inaugurata cun Koni [xati v 


- 
SI 


[BI NOTIZIARI 


` س 


UNA MERAVIGLIA 
DELLA MECCANICA MODERNA. 


Milano, Dicembre. 


n esempio meraviglioso di quanto possa 
la moderna meccanica, ci è offerto dalla 
penna stilografica « Waterman ». Chi mai 
penserebbe che nell'America del Nord, a 


Una delle'fabbricche della «Waterman» a Newark 
veduta da un neroplano. 


New York e nella vicina Newark, ben tre 
grandiosi stabilimenti con migliaia di operai, 
siano esclusivamente consacrati alla produ- 
zione della graziosa, ele- 
gante, conosciutissima 
penna, che con le sue 
qualità eccezionali ha 
ormai conquistato tutto 
il mondo? 

Della penna « Water- 
man» torna assai ac- 
concio parlare ora, alla 
vigilia delle feste di fine 
d'anno, quando, per an- 
tica gentile usanza, tanti 
e tanti amano offrire 
strenne gradite. Infatti, 
nessun regalo piü ap- 
propriato di una penna 
« Waterman » spe- 
cie se ricoperta d'oro o 
d'argento — poiché alla 
grande sua utilità pra- 
tica, essa accoppia il pregio di essere, come 
ha detto D'Annunzio, un eccellente porte- 
bonheur. Poi, chi ha ricevuto in dono una 
penna, se perfetta, come lo è sempre una 
« Waterman », ne fa un uso continuo, e di con- 
tinuo ricorda così il donatore. 


La e Waterman» nel sue astuccio. 


E di ieri un nostro colloquio con l'egregio 
concessionario Cav. Uff. Carlo Drisaldi (Mi- 
lano, Via Bossi 4), uomo assai noto nell'alto 
commercio per le sue doti brillanti di orga 
zatore solerte, abile, avveduto, il quale 


ci 
narrava appunto dell'insolita ressa di richieste 
che gli piovono, di questi giorni, da ogni 
paste della penisola. Ciò che dimostra come € 
quanto, anche in Italia, la u Waterman « abbia 


trionfato di ogni concorren 
ia compagna inseparabile d 
gono le cose veramente ut 


e sia divenuta 
quanti predili- 
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IL 75° ANNIVERSARIO DELLA “GAZZETTA DEL POPOLO, 
e il CENTENARIO DI G. B. BOTTERO, CELEBRATI A TORINO. 


il Piemonte. Mezzo secolo durò G. B. Bottero al- 
l'opera feconda del suo. giornale, opera di liberale 
patriottismo e di ardite e mirabili iniziative, durate 
mezzo secolo di lavoro e di battaglie, da cui il Bot- 
intemerata, 


Conte Dellino Orsi, attuale Direttore. 


come già diceva Edmondo De Amicis, salutandolo, 
in un'artistica solennità con un altro giornalista, 
illustre e caro, un giornalista della matita, Casi- 
miro Teja. Perchè il soave scrittore del Cuore fu 
uno degli ammiratori più ferventi di G. B. Bottero; 
e non apprezzava soltanto in lui l'apostolo intre- 
pido, ma la forma stessa con cui quell'apostolato 
veniva esercitato, la limpidezza del suo scrivere, 
l'ordinata chiarezza. 

Ma dell'ammirazione che Edmondo De Amicis 
aveva per Giambattista Bottero, è prova la pagina, 
sconosciuta agli italiani, che egli dedicò al popolare 
giornalista torinese, annunciandone la scomparsa, 
nel novembre del 1897, ai lettori dell'America del 
Sud, nella Presa, di cui il De Amicis fu, come è 
noto, per tanti anni, corrispondente. 

G. B. Bottero — egli diceva in quel suo profilo 
— fu giormalista nato, scrittore lucido e vigoroso, 
argomentatore sottile, terribile nel sarcasmo, amante 
dei frizzi e dei giuochi di parole, violento nell'as- 
salto, ma in fondo buono e generoso d'animo, di- 
sinteressato e benelico... Fu varie volte deputato, 
fu intimo amico dei più grandi uomini di Stato a 
cominciare dal conte Cavour... Visse raccolto negli 
uflizii della sua Gazzetta e per molto tempo regnò 
sovruno a Torino, facendo con la penna, come suol 
dirsi, il bel tempo e la pioggia. E ne ritraeva la 
bella figura, caratteristica e nota a tutta la popo- 
lazione: alto di statura e corpulento, un viso da 
antico sacerdote, nel quale brillava, sotto gli ےو‎ 
chiali, uno squardo pieno di fuoco e di energia. 

E quante e quali benemerenze raccolse nella vita 
sua operosa e fervente di italianità il dottor Bot- 
tero! Cavouriano ardente, egli istituiva con La Fa- 
rina la «Società Nazionale », che già nel febbraio 
del 1860 si proponeva di raccogliere fondi per li- 
berare gli italiani del Centro e del Mezzogiorno. 
Quando Garibaldi coi Mille procedeva di vittori: 
in vittoria e aveva sfrattato dalla Sicilia il La Fa- 
rina, emissario di Cavour, questi mandò il dottor 
Bottero a Palermo per appianare ogni difficoltà, E 
al Bottero Cavour consegnava uno c/iégue di mezzo 
milione da portare a Garibaldi soltanto quando 
avesse invaso il Reame di Napoli, Ed altri impor- 
tanti e delicati incarichi il grande statista ada. 
a Bottero, il quale li eseguì, sempre rifiutando ogni 
compenso e ogni rimborso di spese, 

¿Ed ora la sua memoria, la memoria di questo 
singolarissimo giornalista sato popolo, vissuto po- 
Polo, morto popolo, cosi come egli volle che fosse 
دا‎ divisa della sua vita, venne solennemente cele- 
bruta domenica scorsa, 10 corrente, con una grande 
commemorazione, che di lui fece il prof. Giovanni 
Vidari dell'Università di Torino. e con un'onoranza 
speciale alla Gazzetta del Popolo (che compie con- 
temporancamente al centenario del Maestro, il suo 
settantacinguennio di vita) e al suo direttore Del- 
fino Orsi, degno continuatore dell'opera benemerita 
e feconda di G. B. Bottero e di Baldassarre Cerri, 
Dopo la cerimonia commemorativa nel Zedtro .1/- 
fieri, fu inaugurato un artistico ricordo — opera 
squisita di Leonardo Bistoli — sulla facciata esterna 
della sede del rnale in memoria dell'opera bene- 
merita della Gazze/fa durante la guerra. 


Gicsiwrr Di a nato. 


DISTRUGGE La FOMFOHA «c 
ARRESTA LA CADUTA DEI CAFELLI 
pa VORISCE LA MICHESCITA بے‎ 

F.U RAGAZZONI 
si CALOLZIO 
"Cora Gei Capella 


Derio) 


| tero uscì con le mani pure e la canizie 


TICA 


cen Eu. 13.04). 


on accade certo sovente in Italia che di un 
giornalista si celebri il centenario anche fra le 
non rare solennità centenarie di uomini insigni 
o di storici amenimenti, alle quali da tanti anni si 
assiste. Gli è quindi una singolare eccezione quella 


G. B. Bottero, fondat, della è Gazzetta del Popolo » di Torino. 


che è toccata in questi giorni alla memoria di Giam- 
battista Bottero, il magnifico giornalista del "48, nella 
ricorrenza del primo secolo della sua nascita, poichè 
egli apriva gli occhi alla vita il 16 dicembre del 1822, 
in Nizza Marittima, di dove veniva giovanissimo a 


Darga di Leonardo E 
sulla facata della sic 


aurata li dicembre 
mzta del Popolus. 
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studiare medicina a Torino. Ma qui rimise, vinto 
gal fascino del giornalismo, nell'ora du prime lotte 
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NEL CONCISTORO SEGRETO DELL'11 DICEMBRE. 


L'ILLUSTRAZIO; 


I NUOVI CARDINALI NOMINATI 


Dot. comm. Felici.) 


Mons, Eccrsio Tosi 
Ardsescuso di Milano; prete, 


Mons. ALESSANDRO. CHAROST 
Arcivescovo di Rennes; pre 


dinale Casiano de Azevedo. al quale. secando 
in tale ufficio. 

ele Cerimonie ba intunato Vextra 
nendo il Santa Padre solu con i 


Passata all 
ıl turno, spetta la successione 

Detto Veldsumas, monsignor Prefetto « 
omnes e tutti sono usciti dall'auli, rim 
cardinali 

Sua Santità ha quindi pronunziata una nella quale 
ha fatto l'elogio del suo predecessore, ed manifestatu piupositi per 
il governo della chiesa, riassumendoli nella formula a pace di Cinto nel 
regno di Cristo a. Ha quindi pubblicati gli otta card ili cun diamo i ri- 
tratti; ed hu annunziata la provvista di sci chiese italizue. 


Mori 


tg d‏ یںگ5 
zione del Cenci‏ 


Mons. Ac 
Arcivescovo di 
Apostolico in Portogallo; prete. 


Mons. Giovanni Boszaso 
Arcivescovo di Mitilene, Delegato 
Apostolico negli Stati Uniti: prete. 


Lunedì mattina, 11 dicembre. il Santo Padre Pio XI ha tenuto Concistoro 
Segreto — il primo del suo Pontificato. 

Poco dopo le 10, Sua Santità, accompagnato dalla sua Nobile Anticamera 
ecclesiastica e laica, si è recato nell'aula concistoriale, ove trovavansi riuniti 
i cardinali Gasparri, segretario di Stato, Vannutelli, Merry del Val, Granito di 
Belmonte. Boggiano, Sharretti, Laurenti, De Laj, Pompilj, Ranuzzi, De Bianchi, 
Giorgi, Cagliero, Vica, Bisleti, Tacci, Ragonesi, Lega, Scapinelli, Mistrangelo, 
Dubois, Gasquet, Billot, Van Rossum, 

Assisosi in trono, il Santo Padre, ricevuta la simbolica borsa dul cardinale 
Merry del Val, che cessa dall'ufficio di Camerlengo del Sacro Collegio, l'ha 
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Arcivescovo di Toledo: prete. 


mbre a Donna e merta all eta di 
these Curl Mberto l'iz:ardì, i 
fico getline chio spese la sua vaain 
nenza, L fa vocale deb 11 
Varvesa proslannato città ۹:0:11 
dope la murte ena un tro, anis 
hs ba deta. a AN: 


benmfattniie dei paseri di 


y. vitino A Varese von 
o 


mm A îon 
Zant. i 
e UD ca; 
la gist I 

1 


A s: 
ٹر سم‎ YM Goo Y Arnat vid Gao paii do 


ogm 


ano A Pis 
saw reli 
del tout, 


zm A 
Horrori, 
ita, N 


EAU DE COLOGNE A LA FOUGERE 


SAUZÉ FRERES - PARIS 
E MASSIMA ELEGANZA 


Cama fa a Triste, v 

la polizia 9 +6 6 6 6 ئ66‎ Be quas 

gh seguestrava V گل‎ chant e ve pers. 

Cuitava Senza posa i redattori. Da 

gurbrya > 1 " 1 
to Fu redaft 

della Sera. NO 199 fondo en quor 


Volz Ap) 


NYRAZ! 


| in deposito. un suo interessante quadro ratliguratte 


l'incontro di Garibaldi, nel S 
mondi. Era professore unora 


all'Accademia di Brera, dese supplisa id Mcntess; 


NECROLOGIO ! 


la Giuseppina Ro. 


= La sera del 4 dicembre, in Milano, in casa di 
salute è morto dopo non brevi sofferenze il 
milanese Carlo Paolo Agazzi nato nel 1870 i 
dall'Accademia di Brera, nei cui corsi s tra "ars 
tato diplomi e medagl DEn 
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necessario che, dopo una guerra subita fin 
dal principio senza esclusione di colpi, l In- 
tesa corresse il rischio, lasciando la partita 
indecisa, di dover ricominciare poco dopo. 
I colpi non si dânno a patti e chi alza le 
mani quando si accorge che quelli del ne- 
mico sono più duri non ha altra speranza 
che quella di arrendersi. Il Kronprinz è spe- 
cialmente amareggiato per ciò che il popolo 
tedesco, sopraffatto dalla sconfitta inattesa, 
abbia facilmente fatto getto della dinastia, 
pesante zavorra, quando senza di quella potè 
credere di ottenere dai vincitori una pace 
meno dura. Umanamente si capisce Pama- 
rezza dell'abbandono, ma questo non fu an- 
cora un consiglio di quel realismo che l'ex- 
principe ereditario propone tuttavia al suo 
popolo come unico metodo di salvezza po- 
litica ? 

Per noi ex-nemici, stranieri, tutta questa 
parte non ha, anche in questo libro, che un 
interesse informativo, piuttosto psicologico 
che veramente storico. Ci rivela lo spaven- 
toso turbamento interno che ha potuto get- 
tare anche nel popolo piü militarmente di- 
sciplinato di Europa una grande sconfitta. 
Anche per questo lato i Ricordi del Kronprinz 
sono interessanti e, a modo loro, ammoni- 
tori. Opera di passione e di polemica in cui 
la storia assume una drammaticità che attrac 
anche chi la consideri e la senta ex adversa 
parte. Ma per chi apprenda questo periodo 
della storia tedesca attraverso questa unica 
voce era necessario che, nell'occasione della 
sua traduzione italiana, si premettessero al- 
cune riserve critiche. Se il figlio dell'ultimo 
sovrano regnante degli Hohenzollern, rievo- 
candosi, abbia anche scritto un libro di propa- 
ganda per la sua causa, è faccenda che inte- 
ressa i tedeschi; se ci è riuscito, tanto meglio 
per lui. Ma che lo si divulgasse senza avvertire 
i lettori italiani che il libro è sotto sotto an- 
che libro di propaganda, sarebbe stato un 
modo indiretto di prender parte alle faccende 
interne di un popolo straniero con il quale 
ora siamo in pace. Questa non poteva essere 
l'intenzione dell'editore italiano che invece 
ha voluto offrire al nostro pubblico un libro 
di storia vissuta, un documento vivo di poli- 
tica e anche, in certo senso, di arte tedesca. 

„Anche di arte; perchè, anche se il suo me- 
rito letterario non è tutto del Kronprinz, così 
com'è — nato da una stretta collaborazione — 
il libro è di lettura singolarmente attraente, 
Continuamente variato tra le melanconie del- 
l'esilio presente e le evocazioni di un passato 
animoso, intimo senza essere pettegolo, sto- 
rico senza essere togato, il libro del Kron- 
prinz piacerà ad un largo pubblico assai più 
che le frigide disquisizioni di Bethman oi 
rendiconti tecnici di Ludendorff. Virtù non 
comune tra le memorie dei potenti cd ex-po- 
tenti di questo mondo: riuscire interessanti 


in sè e non solo per il nome che portano 
nel titolo. 


Lector. 


TEATRI. 


+. Poche parole intorno agli ultimi avvenimenti 
del teatro di prosa perchè il nostro Erep, il 
o uale se aveva potuto assistere alla commemorazione 

el cinquantenario del Teatro Manzoni, non potè 
presenziare le due prime di Fausto Maria Marttini 
(L'altra Naretta) al Manzoni e di Giuseppe Adami 
(La piccola felicità) aY Olympia. 

Ma poichè fortunatamente Emmepi si rimette 
dalla sua indisposizione e le due commedie si ri- 
petono ancora, egli potrà sentirle e dire la sua 
Opinione. 

Per la cronaca ci limitiamo oggi a dire che la 
commemorazione del Manzoni riusci festosa € so- 
Jenne per il gran concorso di pubblico e per l'ac- 
coglienza di grato piacere toccata alla gustosa € 
CRORE rievocazione dei fasti del Manzani 
CAE ga SETA Lopez e alla fresca commedia di 
saro Goldoni Le gelosie di Liudoro recitata squi- 
sitamente da Emma Gramatica e dal Pilotto. 
ون‎ | nuam commedia del Martini che quella 
xmi um ovarono pieno consenso nel pubblico 
er "e E 1 due teatri. Si busseguirono a una 
Deo Del che "neon due successi di commedie 
RESERO e, lisciati i diritti a ogni possibile 
Ca, CI Compricciama altamente. 


vigorimento delle proprie, Sarebbe stato | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


fitta. Come queste presunzioni si accordino 
con la confessata convinzione che la Ger- 
mania, avanti la guerra, dovesse armarsi an- 
che più terribilmente vedranno î lettori. 

Ma i lettori, anche italiani, non potranno 
negare che giustificazioni ed accuse, resipi- 
scenze sul passato e programmi per l'avve- 
nire risultano fusi in una narrazione di fatti, 
di aneddoti, che riesce piena d'interesse, cu- 
riosa e attraente. 


$ 


Pretendente? La parola non c'e in tutto il 
libro. Purché la Germania ritrovi la sua sa- 
lute politica, il. Kronprinz esule si dichiara 
disposto all'ultima rinuncia. Senza abiurare 
ai suoi diritti secondo il sangue, egli non ne 
fu nemmeno di questi la base unica della sua 
fede, evidentemente monarchica, di Hohen- 
zollern. È un pretendente sui generis che, 
senza buttar via la grazia di Dio, si rivolge 
alla volontà del popolo: il quale popolo te- 
desco se volesse, quando vorrà e — natu- 
ralmente — se potrà, fin da ora può cono- 
scere chi sarebbe e come regnerebbe il prin- 
cipe restaurato. 

La questione ha sopratutto un interesse 
interno per i tedeschi. Fra i quali non sem- 
bra che tutti i monarchici — abbondanti, co- 
me tutti sanno, e in Baviera più che in Prus- 
sia — sieno rimasti convinti da queste me- 
morie programmatiche del Kronprinz. I puri 
lo hanno trovato poco puro: i furbi lo sanno 
troppo compromesso per poter essere riti- 
rato fuori nella sola ipotesi di restaurazione 
monarchica relativamente, per ora, possibile, 
una restaurazione tollerata dall'Intesa:i Wit- 
telsbach, che stanno zitti, sono forse oggi tra 
i monarchici di Germania, più quotati del 
Hohenzollern che parla e fa scrivere. Noi, 
italiani dell'Intesa, abbiamo infinite ragioni 
per non preferire nè gli uni nè gli altri e con- 
tinuare a desiderare che la Germania ritrovi la 
sua pace e la sua pacifica proprietà senza cer- 
carla nel pericoloso esercizio di evocare i morti. 

I Ricordî del Kronprinz non possono es- 
sere per noi che un libro del passato, del 
recente passato in cui anche a noi vincitori, 
giova riguardare. Conoscere meglio le forze 
e gli uomini che, nella conflagrazione di tutti 
i popoli, avemmo a combattere non è super- 
fluo nemmeno oggi post eventa; se non al- 
tro per misurare la grandezza della vittoria 
sulla grandezza, sempre piü palese, delle 
forze che dovettero essere vinte. Il Kronprinz 
naturalmente, come moltissimi tedeschi, cerca 
di consolare l'orgoglio militare suo e dei suci 
connazionali con la tesi sofistica che la Ger- 
mania non fu vinta in campo. Anche lui va- 
ria la tesi — per uso interno tedesco — «della 
coltellata alle spalle », Ia coltellata che la ri- 
voluzione avrebbe inferta all'esercito in ri- 
tirata si ma ancora, egli pretende, capace di 
resistenza. Ma le pagine in cui la si sostiene 
poco persuaderanno chi le legga con occhi 
aperti. Avesse resistito ancora l’esercito ger- 
manico invece che accettare subito l'armi- 
stizio e le condizioni di questo, la guerra sa- 
rebbe durata qualche settimana di più ma la 
Germania sarebbe stata invasa sul Reno dai 
franco-anglo-americani , in Baviera da noi 
che, spazzati gli austriaci, eravamo pronti a 
marciare oltre le Alpi. Veramente inutile spar- 
gimento di sangue. Lo sgomento nazionale 
manifestatosi nella rivoluzione tedesca fu la 
conseguenza non la causa di una situazione 
strategica che era già per la Germania la 
sconfitta, anche militare, totale, definitiva. 

Si comprende benissimo che un esercito 
che si era energicamente battuto per la vit- 
toria, non fosse più capace di battersi quando 
si accorse — e non poteva non accorgersi 
— di essere già stato vinto. H resto è con- 
fuso sofisma. Come sono sofistiche ma in- 
genue le molte considerazioni del Kronprinz 
sulle possibilità che la Germania strappasse 
ai nemici una pace migliore quando già sen- 
tiva di inabissarsi nella catastrofe ma la ca- 
tastrofe ancora non era avvenuta. Sarebbe 
stato necessario che l'Intesa non si accor- 
gesse del declinare delle forze avversarie e del 
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1 RICORDI DEL KRONPRINZ.' 
X 


4! stato osservato che le Merzorie del Kaiser 

4 crescono l'interesse per quelle del Kron- 
prinz. A parte la diversa autorità dell'autore, 
quelle del figlio valgono meglio che quelle 
del padre. Sono più piene. meno reticenti, 
più sicure di quello che dicono anche se il 
loro campo di visione è più ristretto, Vera- 
mente ricordi personali, con tutta la forza 
rappresentativa che può avere il ricordo per- 
sonale, e non frammenti di una difesa mal 
riuscita. Le polemiche e le discussioni an- 
cora vive per la pubblicazione, avvenuta nei 
giornali europei, delle memorie del Kaiser, 
trovano il migliore commento nei Ricordi 
del Kronprinz. La traduzione italiana che ce 
ne offre oggi la casa editrice Treves arriva 
al momento giusto. 

Naturalmente anche i lettori italiani meno 
pratici di cose e di spiriti tedeschi, si accor- 
geranno che i Ricordi dettati dall'ex Kron- 
prinz con la collaborazione letteraria di Carlo 
Rosner, non sono di quei libri autobiografici 
che un personaggio della storia può scri- 
vere z conclusione della propria vita, oltre 
i propri rancori e le proprie speranze, pa- 
cilicato col destino — sia pure il più se- 
vero — al quale non ha nulla più da chie- 
dere. E la autobiografia polemica di un uomo 
di guarantanni che, se accetta per il mo- 
mento la propria esclusione dalla grande vita 
operante nel suo paese, non vi ha rinunciato 
per sempre e da una nuova mutazione del 
destino attende un'altra volta la sua ora. Anzi 
la attende per la prima volta. Nell'abile espo- 
sizione che vi è fatta del passato del Kron- 
prinz, è chiara, anche dove è taciuta, Ia con- 
vinzione che egli possa essere sopra tutto, 
per la Germania, l'uomo, il sovrano di do- 
mani. Con garbo squisito e con devota pietà 
figliale l'altro. esule, il Kaiser, è definitiva- 
mente composto nel cimitero della storia. 
Chi più nobile, chi più puro, chi meglio in- 
tenzionato di quell'innocente tradito dal de- 
stino? Ma la ragione prima della catastrofe 
tedesca — dice abbondantemente il Principe 
ereditario — è da ricercarsi in guell incre- 
dibile impasto di spropositi che fu, all'esterno 


e all'interno, tutta la politica del glorioso im- | 


pero tedesco dopo l'allontanamento del suo 
fondatore geniale, Bismarck. Quel periodo 
di magniloquenti spropositi equivale cronolo- 
gicamente appunto all'impero di Guglielmo Il. 
Per quanta responsabilità ne tocchi ai Can- 
cellieri — povero Bethinann — ai diploma- 
tici, ai burocratici, ai. cortigiani « bizantini » 
che chiusero in una grande illusione l'onesto 
sovrano, lu cecità dell'illuso rimane un fatto 
irrimediabile almeno nella testimonianza del 
figlio: e poi, anche prima della guerra, que- 
sto infelice sovrano era già uno spirito inti- 


midito, rassegnato, fatalista. Lo lascino anche : 


i monarchici tedeschi, cullato dalla loro af- 
fettuosa pietà, dov'è.... 

Lui, il Principe ereditario avrà — come 
uomo — i suoi difetti, ma da quando ha avuto 
lume di ragione politica, ha visto bene come 
stavano le cose in Germania e nel mondo. 
Fece anche del suo meglio per aprir gli oc- 
chi al suo imperiale genitore e suoi consi- 
glieri responsabili: ma nessuno gli volle dar 
retta; lo fecero passare per un agitato, per 
un frondeur, quasi per un ribelle alla sovra 
nità paterna e statale. Reaziona assai piu 


che suo padre, militarista arrabbiato, l'assas- 


sino di Verdun, Varciboche. Qui si difende 


quasi ritorcendo le accuse. Si presenta prin- | 
cipe incompreso, uomo moderno in una corte , 


medievale, sovrano democratico (all'inglese) 
di una Germania liberale che, se lo avessero 


ascoltato, sarebbe esistita da un pezzo, forse | 


erra, certo senza la grande scon- | 


senza la 


n, Biver 


fi, Mil Treves, L 


AIT 
LIE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 729 


Una simpatica cerimonia industriale 


a Bologna. 


Il Grand ۵ Gazzont, Gerente della A. GAZZONI & C., 


tutt 1 | € D tabilim n O, conse gna all opera k 


piü zelante, l'annuale premio del lavoro. 
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E aperta l'associazione per l'anno 1923 a ANNO 50* 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Direttori; GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO ۹ 


Per on anno, L. 120 (Estero, L. 240) - Per un Semestre, L. 62 (Estero, L. 125) - Per un Trimestre, L. 32 (Estero, L. 64) 


(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali). 


Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) L. 2.60, (Estero L. 5.) 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 125 (Estero L. 250) verrà spedito franco di porto il numero di 
NATALE E CAPOD'ANNO dedicato al 


CINQUANTENARIO DELL ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ricca ed interessante pubblicazione di circa 100 pagine che ricapitolerà con dovizia di incisioni in nero e a colori 

e con articoli dei più illustri scrittori d'Italia, la storia e lo sviluppo della nostra Rivista che entra col 1923 nel suo Cin- 

quantesimo anno di vita. Di questo numero, che verrà messo in vendita per i non associati a Lire Dieci, ci riser- 
viamo di dare prossimamente il sommario e i particolari. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA z LIBRI DEL GIORNO 


L. 133 (Estero L. 258) 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti due vantaggiosissime combinazioni: 


a) L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA con VENTI VOLUMI ASSORTITI 


della collezione “ LE SPIGHE,, di cui diamo qui sotto l'elenco. L. 200 (Estero L. 850). 


Alfredo Panzini. Novelle d'ambo i scssi. Anna Franchi. Chi canta per amore. Francesco Cazzamini-Mussi. Quasi dal vero. 

Guido Gozzano. L'altare del passato. Francesco Sapori. Idolo del mio cuore. Carlo Dadone. Le novelle di un ottimista. 

Marla Messina. Le briciole del destino. Cosimo Glorgeri-Contri. La tarola del Cambio. Grazla Deledda. Caftire compagnie. 

Guelfo Civinini. La stella confidente. Paolo Arcari. La faccia che non capisce. Giovanni Rasadi. Note in margine. 

Luigi Pirandello. Un corallo nella luna. Cesarina Lupati. Norelle d'oltremare. Ettore Moschino. Trasfigurazioni d'amore. 

Ercole Luigi Morselli. Storie da ridere... c da Federico de Roberto Ironie. Carola Prosperi. I lillà sono fioriti. 
pienyjere. Marino Moretti. Personaggi secondari. Antonietta Barocco-Marchino. La strada in ombra. 

Matilde Serco. Da cita è cosi lunga! Ferdinando Paolleri. Norelle incredibili. Luclano Zuccoli. Perché ho lasciato Zina Scerkow. 

Ferdinando Paclieri. Novelle selregge. Rossa di San Secondo. Palamede, Remigia ed io. Glulio Caprin. Storic d'uomini e di fantasmi. 

Adolfo Albertazzi. Il diavolo nell'ampolla Bianca Maria. Le ciole di Santa Fina. Ezio Camuncoli. Un mese di pazza gioia. 

Eugenio Bermanl. Spur nine. Mario Sobrero. L'atrenire in dono. Alberto Boccardi. Tra la víriuosa gente, 

Egisto Roggero. I recconti della mia Ricicro. Michele Saponaro. Amore di terra lontana. Marino Moretti. IT paese degli equivoci, 

Marino Moretti, Conoscere d mondo. Guglielmo Bonuzzi. Santa Maria di Zevio. Alberto Donaudy. L'erba sardonica. 

Alessandro Varaldo. Le crecature. Giuseppe Zucca. Jl bollettino della bellezza. Virgillo Bondols. Si cerca «n mecenate. 

Carola Prosperi. Veccrionn Paola Lombroso. Due che s'incontrano. Maria Messina. Jl guinzaglio. 

Rosso di San Secondo. Jo cummenoro. Loletta. Riccardo Mazzola. La vita a due colori. Luigi Rossarl. I fratelli Pratico e Fantasio. 

Amalia Guglielminetti. Le ore inutili. Adone Nosari. Le due finestre. Carlo Bernardi. L'incubo. 

Luigi Pirandello. Quand'ero gatto. Antonio Agresti. La guerra di Anagni. Carlo De Flavlis. L'amore di Pulcinella. 

Sfinge. D Castigainat'i, Sfinge. Qui non si frora. E. Odiard Des Ambrols, Medaglie a rovescio. 

Antonlo Beitramelli, La rizna rendanmicta, Adelalde Bernardini, La signora Vita e la signora Cesare Glullo Viola. Capitoli. 

Raffaele Calzini. Le tidore eroltro. Morte... Nino Savarese. Plofo, l'uomo sincero. 

Dino Provenzal, Morin, donne e dicli. Giovanni Banfi. Piccole tragedie. Alberto Marzocchi. Il Genia dell'ora, 

Anita de Donato. Donne di mare. Francesco Chiesa. Hacconti puerili. Mariz Revelli. 1 fatale andare. 

Giulio Caprin. Dismidi Marino Morett!. I lestofanti. Mario Puccini. Uomini deboli e uomini forti. 

Flavia Steno. Ji volty della felicità, Giannetta Rol. Per fe. Ugo Tommasinl. La gorernante di Mefistofele. 

Flerange:o Baratono, Cum: tial Libro delie Fete. Adolfo Albertazzi. Faccie allegre. Pierangelo Baratono. La giostra dei fantocci. 


NB. — Per l'interno del Regno ogni volume de Le Spighe costa L. 5, più 50 centesimi per il porto. I 20 volumi 
verrebbero quindi a costare da soli L 110. La suddetta facilitazione offre il risparmio di Trenta Lire. 


6) L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e la prima serie di Dieci Volumi della Collezione 
LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI: 


GIUSEPPE BARETTI per ferdinando Martini. ALESSANDRO TASSONI per Adolfo Albertazzi. 

ALESSANDRO MANZONI » Giovanni Papini, MATTEO BANDELLO » Giuseppe Lipparini. 

RAIMONDO MONTECUCCOLI » Luigi Cudorna. UGO FOSCOLO » Ardengo Soffici. 

FRA JACCPONE DA TODI u Domenico Giuliotti. GIUSEPPE GIUSTI n Aldo Palazzeschi. 

CARLO CATTANEO ə Gactano Salvemini. CATERINA DA SIENA ^ Tommaso Gallarati-Scotri. 
Oppure con dieci volumi della seconda serie che usciranno entro il 1923 L. 205 (Estero L. 350). 


Per l'interno del Regno i dicci volumi de « Le più belle Pagine », elegante edizione rilegata, 
coztercbbero da schi L. 110; con questa combinazione gli abbonati risparmiano 25 lire, 


ww Cueste dro combinazioni avranco valore per oU associati che fovleranco dircitamente l'Imporio dell'abbonamento entro Il 31 dicembre an 


Eo rV cr 
ere schiarimenti ci Fratelli Treves, Editori, in Milano (13), Via Palermo, 12. 
vare al pia presto le associazioni per evitare ritardi nella Spedizione, 


— o M——— d 


z vaglia c 
boneti di vole 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 7M 


L'ORGANIZZAZIONE TURISTICA IN ITALIA 


DELGRUPPO Nia] GENOVA 
NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA: LÀ VELOCE: SITMAR 
PASSAGGI MARITTIMI - INFORMAZIONI TURISTICHE 


BIGLIETTI FERROVIARI PER OGNI DESTINAZIONE 
PRENOTAZIONI WAGON LITS-ASSICURAZIONI BAGAGLIO 


rroprrrr 
Bi + 7 


SETA O CITTÀ SEDE DI UFFICIO‏ ےہ 
Pe PA qe Pre, © CITTA SEDE DI AGENZIA‏ 
Z t D SE, *‏ 
qr vioo; ROVERETO "a ie =‏ 
e CRE msn ua id‏ 


Z © 
++ TORINO 
z o 0 VERONA 


GENOVA BOLOGNA 


MONTECATINI 
© FIRENZE 


LIVORNO 


Uffici ed Agenzie Turistiche della 11.8.1 


;ENOV. Via S 
GENOVA ا‎ i E 


4 
tar e 


rn m 
-— - 

- حا سے 
کپ ”.. 


EE E o o o 4 oe‏ وج ا اج 


INFORMAZIONI TURISTI 


y 
- 


CHE — ASSICURAZIONI BAGAGLIO 


32 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I più gravi dolori, le più gravi malattie si guariscono 
con i prodotti dell'Istituto Neoterapico Italiano - Bologna 


UNIONE PUBBLICITÀ 
rt Sa, 


“DIAPURINA ,, 


È il rimedio più potente contro l'uricemia, gotta 
e artrite. Sostltuisce l'Atophon di cui possiede 
i pregi senza dividerne gli inconvenienti. 


“TRIFOSFOL.,, 


Ricostituente a base di Fosforo, contro tutti eli 
D D a * D è o 
esaurimenti nervosi, anemie, postumi di malaria. 


tree 


“NORSALINA ,, 


Guarisce e previene influenza, la fosse e ogni 
forma di malattia brozcAafe, di sapore delica- 
115511110. 


*THIOJODINA ,, 


L'unico depurativo del sangue a base di Jodio 
organico. E ormai il solo universalmente usato 
per le cure primaverili e autunnali. E assai tol- 
lerabile e assai gustoso. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI satanismo e le danze morbose degli “scheletri pas- | sì ch? 42 puema dell'adolescenza del 1991 presenta 
DA PRAGA A THo ۷ savano a cavallo del nebuloso romanticismo nor- lo stesso sentimentale valare dei f ni nod 
EZ. dico; poi, accanto alla letteratura, squillava il Mu- | dí morte del 1932 La ragion d'essere del primo 

eggendo questa raccolta delle Poesie di Emilio | fest? di Marx e di Engels, e la Znternazionufe | canto si ritrovava nella critica appassionante dyl 
L Praga, ! ci torna a mente tutta la «scapiglia- | Tiuniva i suoi parlamentari a Ginevra nel 1864, a | Pastore, come la matrice dvi nuovi pormi si pw 
tura » milanese. Sono nomi un po' vecchi, al- Losanna nel 1867, a Basilea nel 1809. ll rea ritrovare in alcuni saggi delle prose di combat- 
quanto passati di moda e per lo più dimenticati. crudo e tagliente del Praga, che sembrava : ? mer dell'Arco d'EZisse, La poesia. del Thoveos 
Oggi pochi sono quelli che, all'infuori di Lina, | lievitare da uno sfacciato immoralismo, oggi, più | poggia sopra dichiarazioni e presupposti di estes 
Botta, Bernasconi, Angelini e qualche altro, hanno che succo di una vera e profonda tragedia indivi- | tica, rilevando guai più uun ragian critica che ena 
amore per quella ricca tradizione ambrosiana che duale, ci appare come un freddo uttuccio intellet- | ragivo lirica. H Thovez tomo eia, cd è tuttora, più 
diede Manzoni, Cattaneo, Correnti, Verri, Beccaria, tualistico di una letteratura paganeggiante, di un | interessante dell'artista; id suo spasimo di firmo 


e giù sino al Bertani, Gorini, Vassalli ed altri mi. | sentimentalismo a freddo, di un cinismo camulfato. | assoluto e puro raggiungeva quel cielo più ampio 
Nell'aceesa fantasia dei poeti della scapigliatura | c più alto cui ancliva invano Hh sostanza e la mu- 
spadronepgiavano i fantasmi di un Lovelace, di un | sica delle sue liriche. 
Don Giovanni, di un Werther. Per cià, allorchè Fu anzitutto uno spirito addolorata e deloreso, 
leggiamo le poesie Alla poverella della chiesa, | taciturno e scontroso, superba cd assaltatore, sa- 
Rivolta, A un feto, Musica di chiesa, Memorie | litario e sperduto, in lotta cicrna con gli altri pcr- 
del presbiterio, non siamo punto commossi dalla | chè non mai pacificato con se stesso, ll suo dramma 
ribellione praghiana alla società e alla religione, | urgera in questo quotidiano sfurzo di pacificazione, 
perchè formulata sopra il tritume dei luoghi co- | di ritrovaniento, di assoluto; il critico distraggeva 
muni di un vacuo e Figido anticlericalismo di ma- | le mediocri cime ed anche quelle alte, affinchè il 
paeta potesse assurgere a quelle altissime; perce- 
piva lu legge primitiva ed essenziale della puesta, 
ma non del tutto sapeva sfuggire al grigio fardello 
della retorica. ll. Pastore non fu bruta ed inerte 
tore del Baudelaire, dell'Heine e persino del Prati, ia, bensi il diario di unanima, la quale aveva 
incamò squisitamente un'ora del nostro malato ro- guantata teoricamente la verita, uia non sapeva 
manticismo, asservito a tutto quello che di lussu- ! in pratica. «ostrinaerla in puta musica, da puro 
rioso, di macabro e di pagano ci veniva d'olt Alpe. | canto, in puro. ritmo. Era una tragedia spirituale 
Se Emilio Praga ha tra noi diritto d'essere pocta, lo | in atto, l'anelito ncamposto di un desiderio, Ma 
deve, non alla pesante scoria di decadentismo e di , questi Puemi d'amore e di merte non sono amora 
essimismo glaciale, che rimastogli sol come mera j il frutto della serità la gemma della pace raggiunta, 
idea, mai gli si trasmuta in vivo sentimento, ma a | la meta della battaglia durata tutta [a vita, L'uonio, 
quei toni ed accenti di profonda umanità, che pur | can il eroziolo del suo travaglio e del suo destino, 
düuanta retorica. e magam. cattiva: gustó; Sona:for: 0 echeggiano in molte sue poesie. Indubbia- | ci è ancora dinanzi intero e delurante e ci st mw- 
PEU ER کر ` تو‎ A ; | mente fu il Praga poeta di vena e spirito doloroso, | stra di nuovo più alto del poeta. Sentiamo vi quanta 
mati i versi del Praga. Così, a questa rilettura di E a dol HD Y ا‎ nu ZE ford à bil 
Tavoloz za, delle Fiabe e Leggende, delle Penom- ma non sempre uesto suo dolore seppe hberarsi | so OE CHIA, tiran queste pa mne, quanta no 2i IA sca- 
ET Trasparen^e E EE dalla retorica. del romanticismo per raggiungere, | turisca da questo volume, quanta cuscicnea. limi 
e mum "ul E in una sua propria e decisa originalità, la pacatezza | queste odi e questi inni, ma quella poesia assoluta 
! 
i 
; 
i 
t 
l 
i 
i 
; 
i 
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nori. Ma accanto al Praga ricordiamo altri nom 

son quelli di Dossi e di Tarchetti, di Boito e di 
Rovani, di Camerana e di Primo Levi. In questo 
facoso gruppo di a bohêmiens », «Praga vi porta 
la sua malinconia, la sua barba bionda, che gl'in- 
vadeva le guancie, li occhi azzurri sotto la fronte 
amplissima e sognatrice, i capelli lunghi e ritti, le 
scede, le baje, la lestezza delle sue caricature; qual- 
che volta, la domanda un poco ebra e fauna», Sono 
parole queste di Gian Pietro Lucini in quella Ora 
topica ai Carlo Dossi, che ricostruisce, in una lunga 
passeggiata sentimentale, la Milano di «L'Altrieri n. 
E noi, oggi, non possiamo staccare l'opera poetica 
del Praga da quell'umore ed ambiente lombardo, 
da cui nacque, nè dissociargli, che so iol, // libro 
dei Versi di Boito ele beffarde disperazioni heiniane 
di Giulio Pinchetti. Perchè se noi distacchiamo to- 
talmente la malata sensibilità praghiana dagli umori 
dei tempi suoi e dalla scapigliatura meneghina, per 
osservarla sotto il lume di una critica pura, ben 
poco d'essa ci rimarrà tra le mani. Troppo s'è cam- 
minato in questi anni per non comprendere di 


niera. In questi casi la poesia si esilia per dar luogo 
ad una felice versificazione puramente cerchrale e 
settaria. Buon rappresentante di un'epoca bizzarra 
e posaiola, riecheggiatore e talvolta anche imita- 


del Praga s'inquadra di diritto nell'ambiente in cui | chiarificata della grande lirica. € libera, che fu il termento appassionato del Tho- 
respirò ed acquista luce e rilievo, mentre impalli- Re TW 
disce se vogliamo riviverla con il nostro animo mo- * store, non c'e, La più libera ma a 
E E realistico, AIEO, quistata, che in queste pagine risuona invece come 
OnE bela lege) Miro prog ono e و‎ il singhiozzo della lunga fatica, la tristezza del per- 
mente maturato sopra l'antireligiosità dell'epoca. 
Dalla Germania zampillava lo scherno rovente del- 
Heine, e Schopenhauer piegava al suo dominio 
di barbaro gli spiriti nostri sempre spaesati: in 
Francia Renan stampava Za vie de Jésus c trion- 
favano i poeti dei Poèmes barbares, di La confes- 
sion d'un enfant du Siècle e di Les fleurs du mal; 
Balzac, Flaubert, i Goncourt, Barbey D'Aurevilly, 
Zola erano contrapposti a Foscolo ed a Manzoni, 
istigatori di virtù: giganteggiava Victor Hugo: il 


vez e che lo trasmuto nel « 


Enrico Thovez, ! con il suo ardore d'iconoclasta, 
fu uno, forse il maggiore, degli amori della nostra 
gioventù. Amammo nella verde età il gesto franco 
della ribellione più che la sostanza della critica: 
ci persuase più il tono e l'asprezza del discorso 
che il discorso stesso. Insomma l'uomo ci interessò 

iù dell'artista, il suo umor polemico ci attrasse 
più che il suo lirismo potenziale. Ma in noi viveva 
questo dualismo, perchè esso era anche nascosto 
e sprofondava le sue radici nell'opera del Thorcz, 


acia 
cademico, e talora 
Ed allora, dinanzi 

a quest'opeia, dese Li vito ioa ha saputo ¡negarse 
i da letteratura e non ricerchianio piu il 
y poetas ma Peano cen d suo iriste pero di cicli ir- 
i raggiunti, e lo ammkiamo commeil, 


1Esrico Tnoviz, Poemi d'amore e di morte, Milano, 
Treves, L. 8. X 


ci Ceris pi ar Paveena: 
1 ane Praga, Poesie. Milano, Treves, L. 12. s drì Corlinas EUGENE D'AVEGSAMSE 


Y L'isola 


Incantevole soggiorno estivo e invernale 
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CONFESSIONI, novella oi LUIGI TONELLI 


solazione per quella morte? Ho il diritto d'uc- 
cidere per la seconda volta il loro figlio pre- 
diletto, e come se non bastasse, di restituir 
loro, invece d'un figlio redento, un assas- 
sino?... Dica: è questo il mio dovere? Lei è 
uomo di legge, ma anche di coscienza... 

Non risposi. Che cosa potevo rispondere? 

— Eppure, deve parlare. lo ho fatto di 
tutto, non per soffocare il mio rimorso e la 
mia disperazione, ma per rispondere a quella 
interrogazione tremenda. Cercai cento volte 
la morte; la morte non mi volle. Debbo dun- 
que uccidermi, ora? Ma un suicidio senza 
apparenti ragioni piomberebbe nella dispera- 
zione quei poveri vecchi, i quali adesso non 
hanno che me, non vivono che per me, e 
s'illudono ch'io sia realmente salvato... 

À questo punto, ebbi una meravigliosa vi- 
sione. Dietro la persona di Luca, m'apparve 
lombra di Salvatore Vitta... Ed era più alto, 
più forte, più bello d'allora; i suoi occhi eran 
più grandi e più azzurri d'allora; e quegli 
occhi dicevan: « perdono »... 

— Che c'è dietro di me? — domandò Luca 


atterrito. 
— Turi, il nostro Turi! E m'ha detto che 
sei perdonato. — Mi precipitai verso di lui, 


e l'abbracciai e baciai... 


-a 


P 


Ora sono qui, solo; e mi pare che tutto 
sia un sogno, che niente sia vero... 

O Turi, dovunque tu sia, mandami dalle 
tue plaghe remote un veritiero messaggio. 
Un messaggio chiaro e sicuro, perchè ora 
veramente non so se sia stato vittima, ancora 
una volta, d'un mio male profondo c ingua- 
ribile, oppure sia l'eletto da te, per l'opera 
tua di fratello... 

O Turi, o Salvatore... 


Luici TONELLI. 


GIUDIZI ALTRI. 
LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI, 


di Luciano ZùccoLi.! 


DEGLI 


lo prego i miei lettori di comperare questo bel 
romanzo di Luciano Züccoli. Si metteranno in casa 
un amico. Più volte, durante le trecento e più 
pagine, sentiranno salire ai loro occhi l'umidore 
delle lagrime, se hanno ancora la fortuna di saper 
piangere. Vedranno — e certo — qualche lato non 
bello dell'anima umana; ma comprenderanno che 
in fondo anche il padre di Ada ha le sue ragioni 
attenuanti per essef così insecuro della sua onestà 
e determinare, certamente senza volerlo, la tragedia 
di Ada e quella di Giorgio. Zia Appia — certo — 
è stata una peccatrice; ma quanta onestà e quanta 
squisitezza di comprensione in quella donna cui le 
chiome d'argento dànno una dignità nuoval 

E, in complesso, come vero, come profondo, co- 
me impressionante questo mondo di bambini che 
entrano nella puerizia e nella giovinezza sgomenti 
o lieti, senza mai rendersi conto esatto di ciò che 
avviene in essi e precorrendo con lo spirito, sem- 
pre, la loro trasformazione corporale! 

«Le cose pix grandi di lui» uccidono Giorgio, 
l'eroe del romanzo; ma Giorgio è un simbolo ma- 
gistralmente tracciato e ognun di noi, ricordando, 
siamo tratti di pagina in pagina a esclamare: Pro- 
prio così! 

Mi domandavano, non senza ironia, l’altro dì: 
a Voi che ve la pigliate con gli arcadi, con i bizan- 
tini; che cosa fate di diverso scrivendo versi, ro- 
manzi, commedie?» Eh, no! Noi facciamo qualche 
cosa di ben diverso e di ben altrimenti utile. Noi 
raccogliamo in pena nel nostro cuore le emozioni 
della vita e le spandiamo poi, in ritmi d'armonia 
e di bellezza: noi scriviamo come il villano semina; 
ci conviene il Sic vos non vobis delle api, e non 
ce ne doliamo; e quando riusciamo a mettere tanta 
bontà, tanta gentilezza, tanta bellezza in un libro, 
con’ è riuscito Luciano Zúccoli in Le cose più 
grandi di lui, possiamo vantare una bella azione. 

Consiglio i miei lettori a comperare il romanzo 
bellissimo. 

(Patria degli Italiani di Buenos Aires). 


Forco TesTrua. 


1 Lucano Zou Le cose più grandi di lui, Milano, 
Treves, L. 9. 


specialmente — «delitto» —, tornando im- 
placabile invece di « eroismo », faceva trasa- 
lire gli astanti, che ormai si guardavan fra 
loro stupiti, dubitosi della mia stessa ragione. 
A nulla valse che verso la fine mi riprendessi 
con uno sforzo estremo di coscienza. Quando 
tacqui, compresi dal mormorio della folla che 
il mio discorso aveva fatta una penosissima 
impressione. 

Nessuno si meraviglierà se debbo confessare 
che, dispersomi tra la folla, fuggii dal paese, 
scendendo alla prima stazione, e di là ripartii 
per la mia lontana città, col fermo proposito 
di dimenticare quella strana allucinazione, di 
cui ero stato miserabile vittima... 


È 


Ero nel mio studio d'avvocato, ieri, a sfo- 
gliare non so quale incartamento, quando im- 
provvisamente mi sono visto dinanzi Luca 
Vitta. 

Chi l'aveva annunziato? Chi introdotto? — 
La dattilografa assicura ch'io le dicessi tran- 
quillamente, sebbene con aria svagata, di far 
entrare. Ma ciò non ha importanza. Íl fatto 
è che ad un certo momento, alzando gli oc- 
chi, mi vidi dinanzi il viso stralunato di Luca. 

— Che vuole da me? 

— Delle spiegazioni. L'altro giorno lei ha 
tenuto, dinanzi alla bara di mio fratello, un 
discorso incredibile, stupefacente. Poi è im- 
mediatamente partito, senza salutar nessuno, 
senza lasciar detta una parola per la nostra 
famiglia... 

— Mi voglia scusare... 

— Non sono venuto a chiedere delle scuse. 
Voglio delle spiegazioni... Che pensa di me? 

— Di lei?... 

— Già; perché infine si tratta di me... 

— Ebbene, ecco: l'altro giorno, mentre par- 
lavo, ebbi una strana allucinazione. Credetti 
di leggere ne' suoi occhi, una confessione ter- 
ribile... 

— Perciò la parola « delitto » ricorreva con 
sì folle insistenza nel suo discorso? 

— Le ho detto che si trattava d'un'alluci- 
nazione. 

— Lei dunque riconosce di non avere oggi 
alcun dubbio... 

— Oggi, come ieri, ho una grande stima 
di lei. Da quando morì suo fratello, è stato 
ammirevole... 

— Non si tratta di ciò. Lei deve dirmi pre- 
cisamente se crede alla mia colpa. 

— No — risposi un po' titubante. 

Luca mi guardò a lungo, sbarrando smi- 
suratamente gli occhi grifagni. Poi, lenta- 
mente, quasi pronunciasse una condanna, mi 
disse: 

— É in errore. Mio fratello è caduto sotto 
il mio pugnale... 

Balzai in piedi, con moto irresistibile. 

— Non abbia paura. Non sono pazzo. Sono 
venuto per confessare e domandare consiglio. 

Poi, con voce rauca, ma con straordinaria 
lucidità, mi raccontò tutto: la viltà di fronte 
al nemico; lodio pel fratello, che lo sorve- 
gliava contiuuamente e lo sceglieva senza 
pietà per le imprese più rischiose; l'uccisione 
avvenuta dietro il roccione, che effettivamente 
non celava nessuna vedetta, con un pugnale 
che gli era stato dato di nascosto, alcuni 
giorni prima, da un prigioniero; infine le fu- 
cilate, da lui sparate a casaccio, per simulare 
la fuga della vedetta nemica... 

— Che debbo fare ora? Io sono pronto a 
tutto... e 

— É inutile che le consigli quello che lei 
sa essere suo preciso dovere... 

— Dovere?! Ah, ecco il punto, signor av- 
vocato! Ho io il diritto di sottopormi a co- 
desto dovere A 

Lo guardai stupito, senza capire. 

— Ho io il diritto di strappare a mio fra- 
tello دا‎ medaglia d'argento; di disperdere l'au- 
reola d'eroiemo, che circonda il suo capo 
nella memoria degli uomini?... Ho il diritto 


di rubare al babbo « alla mamma l'unica con- 


TALMONE 


¿Continuaziene e fine, vedi numero presedente.) 

Confesso che alla prima notizia, quando l'at- 
tendente si precipitò nel baracchino, dov'ero 
rientrato dopo un insolito allarme, fui abba- 
gliato dall'idea sinistra d'un delitto. Ma il mio 
dolore era sì grande, che l'idea, appena ba- 
lenata, si spense; e, del resto, Luca urlava 
e singhiozzava con tale evidente sincerità, 
che non sarebbe stato generoso nè umano 
sospettare di lui. Di più, il suo racconto era 
chiaro e credibilissimo; e l'ufficiale medico, 
esaminata la piaga, confermò che l'arma era 
indubbiamente un pugnale, in uso presso certi 
reparti nemici, 

Al capitano Vitta furono resi tutti gli onori 
dovuti ad un valoroso: un manipolo scelto 
scortò l'umile bara; un intero battaglione pre- 
sentò le armi e poi sfilò dinanzi alla tomba, 
posta al centro d'un malinconico cimitero di 
guerra, Luca presenziò alla cerimonia, di- 
sfatto, pur mantenendo un contegno perfetto. 
Ebbe incarico dal Comando di Reggimento 
di portare personalmente la terribile notizia 
ai genitori, e insieme la comunicazione che 
alleroico capitano era stata concessa «sul 
campo » la medaglia d'argento. Egli promise 
che sarebbe tornato, appena compiuto il tri- 
stissimo ufficio; e difatti, prima ancora che 
la licenza scadesse, egli si presentava a me, 
nuovo comandante di compagnia, assicuran- 
domi che da ora in poi intendeva parteci- 
pare a qualsiasi azione, volendo a tutt'i costi 
vendicare la morte del povero Turi. 

Mi ricordai della promessa fatta al Capi- 
tano; mi persuasi della sincerità del soldato; 
gli promisi e permisi. Né dovetti pentirmene, 
giacchè, se in principio dubitai delle forze 
reali dell'uomo, ben presto mi convinsi che 
Luca, completamente trasformato, era un va- 
loroso. Più d'una volta, dopo scorribande ساد‎ 
dacissime, fatte anche da solo in zona nemica, 
tornó con prigionieri e bottino; e quando si 
dovette attaccare la posizione avversaria, egli 
fu tra i primi ad occuparla e difenderla stre- 
nuamente da furibondi contrattacchi. Più tardi, 
il nostro reggimento essendo trasferito in set- 
tori assai meno tranquilli, ebbi occasione di 
proporre per Luca due ricompense al valore, 
con splendide motivazioni. Sì, Luca era re- 
dento: ormai potevo essere tranquillo. Co- 
sicché, quando ferito dovetti abbandonare il 
reparto, non mi preoccupai punto di lui, si- 
curo ch'egli sarebbe stato a suo tempo gra- 
ziato della condanna civile: il che avvenne 
difatti, come in seguito seppi. 

Alcune settimane fa, ricevetti una lettera 
dal padre del capitano Vitta. Egli mi parte- 
cipava che la salma del suo povero Turi sa- 
rebbe stata esumata, e dal cimitero di guerra 
trasportata a quello del paese natio. Mi pre- 
gava «con le lagrime agli occhi» di voler 
verire ad accogliere دا‎ salma in paese, e 
dire due parole dinanzi al feretro, che solo 
l'amico intimo di Turi sarebbe stato dezno di 
farlo. Risposi immediatamente, accettando. 

Non narreró, ora, la scena commovente 
dell'arrivo del treno, recante la bara coperta 
di fiori; rela triste salita del corteo funebre, 
dalla stnzioncina al paese montano, fra i mor- 
morii devoti dei contadini, inginocchiati luo- 
go la strada faticosa, e i rintocchi sonori di 
tutte le campane delle pievi vicine, salutanti 
il ritorno del figlio perduto; nè l'addio muto 
e straziante della madre, scesa alla porta, 
mentre il carro passava dinanzi alla casa pa- 
terna... La salma fu portata in chiesa; poi, 
compiuti gli uffici sacri, andammo al cimi- 
tero; e ہڈا‎ dinanzi alla bara, a pochi passi 
dalla fossa, dovetti parlare. 

Naturalmente io m'ero preparato; ma, in 
quel momento, le idee mi si confusero etra- 
namente, e fui costretto zd improvvisare. A 
un tratto, i miei ecchi s'incontrarono cen 
quelli di Luca, e in essi, quasi sensibilmente. 
lessi una terribile confessione: elo sono il 
colpevole. lo ho ucciso il povero Turi»... 
fui perduto. Comineiai a balbettnre, a scam- 
buire una parola pez un'altra: tutto il senso 
È ato e sconvolto, Una parola 
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Fotografia della bambina 7 
(Via S. Giuseppe, 12, Pinerolo) 


presa quando si disperava di conservare ín vita la bambina. 
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matura, che è riamata con altrettanta passione sin- 
cera e con altrettanto timida gentilezza, può deve, 
questa donna, rifiutare di sposarsi solo perchè non 
può più essere mamma ? 2 In altre parole, ci si sposa, 
o meglio, ci si ama per noi, solo per noi, per la 
giovinezza del nostro corpo e per la giovinezza della 
nostra anima, oppure ci si ama per gli altri, quelti 
che verranno a continuare la specie, a vivere la no- 
stra vita, con i suoi dolori e le suc gioie, le sue 
speranze c le sue delusioni ? 
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sembra reale, ma che a me, senza aver con cid la 
pretesa di emettere una sentenza e tanto meno di 
dare una condanna, pare assurda, illogica, irreale 
— sono bene e vigorosamente delineate, con pochi 
tocchi sicuri di un artista « finito ». 

Questo, — oltre ad essere un racconto denso 
di idee, di Pti, di passioni, di sentimenti, ha an- 
che — ed à stato forse un male — il suo arduo 
problema da risolvere, Ecco : pub, deve una donna 
non più giovane e non ancora vecchia, che nasce 
solo ora alla vita e all'amore, che ama con un in- 
genua tumultuosa tenerezza di fanciulla ventenne 
ed un insoddisfatto disperato desiderio di donna 
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Un libro di Sfinge, della quale mi auguro che i 
lettori conoscano, come io li ricordo con entusia- 
stica ammirazione, ualche romanzo e malte no- 
velle romagnole, forti, calde, appassionate e soleg- 
giate come la sua Romagna solatia dolce paese; 
un libro di Sfinge — dicevo — à sempre un buono, 
un ottimo libro, anche se, come questo, è un poco 
strano e non persuade troppo. Le sue figure — 
tutte, anche quest'ultima, Antonella, che all'autrice 
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